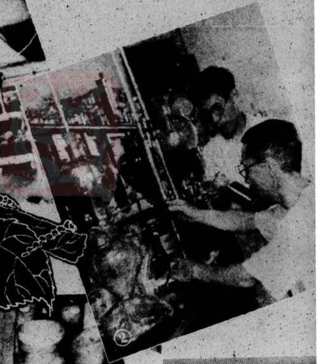
婦女雜誌

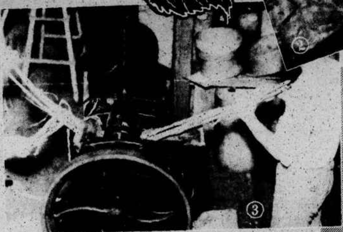


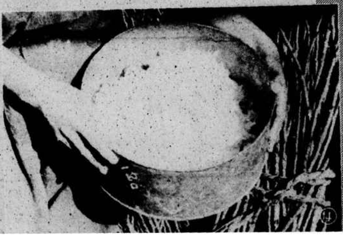

「打起黃臉兒，
莫叫夜間啼！」
夜深々，
月明々，
兒啼惱煞人！
母哺無乳，
害得爸々睡不成！
不得休息事還小，
兒瘦親心疼！
小兒夜哭，是最吵人的事，因爲大人正要安靜地睡眠，來恢復白天的疲勞但是，孩子一哭，大人可怎麼睡？「這孩子太磨人了！揍他！」有的父母，未嘗不這樣想，其實，這您可錯了。
因爲孩子哭，多半是奶不足，小肚子餓，所以睡不安，或者是平常母体不健康直接影響到孩子。
您要免去這種情形，請試用「欲不老」！
「欲不老」是純正的維他命E製劑，功能促進性系機能，增內分泌，生乳補氣，返老駐顏，使細胞組織強化等功効！尤適於乳母！
欲不老
西單北大街六〇號
田邊公司

日本蠶絲科學研究









日本最近由官民合作設立「財團法人蠶絲科學研究會」，以今秋養蠶期開始，從事國內需要蠶絲之研究工作。

研究結果，成功由蛹可製成蛋白質，維他命B，食油，醬油，蠶糞可製防毒口罩用之活性炭，以及用爲緬羊，魚類之飼料等。

蠶蛹爲蠶絲副產物中最多量者，一年可取出約百萬貫左右之蛋白質，與四百八十萬貫左右之油脂，業已製成食油而販賣于市場上。

說明：㊀蠶蛹之蒐集㊁由蛹製成食油之研究工作㊂分離桑枝之皮與條㊃成功爲潔白之製紙原料及人造絲。

·活躍于後方的女性·

·戰亂之歐洲各國，沛然而興起之新流行語 Victory（勝利）由于英國廣播之宣傳已風行于全世界圖爲倫敦印有V字（即 Victory 之字頭）及電報碼V之符號○○○—之點心



⑤

·英京倫敦于被轟炸之後，積極于修復工作，圖爲救護罹難者賣花部隊活躍情形。



⑥

·澳洲紐蘇斯威爾士國防部婦人會會員製作包裹行裝用的網子。



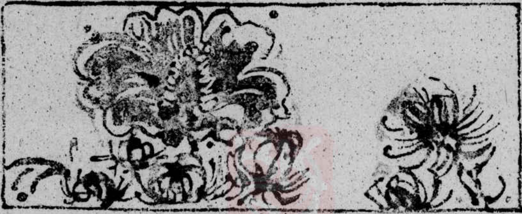
⑦



迎菊頌

記憶中越遼遠了你那清麗的影子——蒼白，嫩黃！
日子就過得更淒鬱悲愴了，
——
但我常踏返昔日幽靈似的花徑
爲給我覓去的一串溫馨。
廊柯中曾凝視着你那含笑的臉子——淡白，金黃！
織成我焦灼期待的密網！
終於你飄流欣愉的歸來了！
我默然對你吐露出懷念之情長。

（復琳）



論著

致求知線上的女兒們　婁亞（二）
鄉村兒童的前路　曹清君（四）
我們對於墮胎應有的認識　黃金（七）
職業婦女的修養　曼綺（一〇）
中國婦女運動回顧與前瞻　輝（一二）

◇週年紀念文字（二）◇

結婚一載　洪嫣（一四）
一位女話務員沉痛的自述　莉莉（一五）

專載

回教圈裡的女性　美梅譯（一九）
國內時評　本社（二二）
海外時評　本社（二四）
倫敦勞工階級兒童的撤退　菲亞（二六）

海外婦女介紹

日本的職業婦女　本社譯（三二）
如何養成婦女職業指導者　本社譯（三四）
德國劍術學校　本社譯（三八）
包德斯伯爵夫人　洪明（七〇）

●衛生●

國民病的砂眼症　殷（四〇）
牙齒的衛生　茂華（四六）
問答　編者（五一）
漫畫之頁　（五二）



婦女與家庭

營養食品與治療食品　譯（五四）
家庭的交際與應酬　汝劭（五六）
宴會須知——西餐　蓉子（六〇）
關於婚姻問題的幾個階段　秦沉（六六）
婦女與睡眠　宋昆譯（七三）
如何去獲得男人的心？　紫子（七四）

訪

日本國防婦人會北京支部　本社（七七）

問

中日北京婦人親和會　本社（七八）

記

北京市警察局警友婦女有志會　本社（七八）

文藝

蓮（一）　文黛作　張棣畫（八〇）
貞慧女兒　柳川譯　孔飛畫（八四）
中秋節邊　香作　王維畫（八八）
秋之感　亞琴（九三）
樂　季青（九三）
珍珠　王散作　紹君畫（九四）
幸福的北京人（隨感錄）　小記者（九七）
編後記　編者（一〇一）



致求知線上的女兒們

斐亞

中國女子教育，自清末至民初以至近年，我們可以說這是一個大的循環。最初學制章程不過是要扶植出純粹的賢妻良母。政治自由行爲，以及婚姻還是在禮教的圈子裏，不能使女子因受教育而屛絕「幾機之風」的數千年來固有的禮教。但是，自辛亥至五四，浮動已久的變革現象，才有的擴展開。吶喊的緣由只不過要衡取男子的權利，而不顧及權衡自己的力量；加緊地努力自己，供獻出這劃分期女子的顯然不同。於是由呼喊的高潮裏跌得滿頭灰，不但被人們評議既不是賢妻良母的典型；亦非同是人類的女子了，反倒被人憐恤地卑鄙地視爲「花瓶」似的欣賞玩物！縱然時代轉變了，女子教育亦幾乎成了裝飾品，但是並沒有人看出現下女子學校教育是整個地抄襲了男子！更沒有人看出對於男子的教育目標原方的施與女子，是一個多麼危險的樂引，雖然近年來又有人扯着「回到家庭去」的旗子，以及「回到廚房去！」的揶揄，更有人痛陳中國之所以一天天趨向滅亡的道路，都是新潮流感化了的女人的罪狀！但是，對於造就合乎時代的新女性的教育並不施予，而讓她們負起興亡的責任，正如國家無以自保，當大難臨頭時去叩他國予以援助去禦敵一樣的無濟於事！

誰都知道，當一個巨浪捲起而波及大衆的「雲集響應」較適於埋頭苦幹的事先研究；因爲充足的準備收效必倍。目前於我們這嗟嗟鬆舒的境地，教育又走上歪曲的畸形道路，既然我們看見這錯誤的關鍵；又明曉非得拯救自己不能爭回婦女的體面，那末我們無需逃避社會，更不必躲去一角，看着他人孜孜不息，聽着別人的誹議。只憑自已盡有的覺悟刷新自己，改造自已，每人獻出盡有的力量從事改造；幾年後，難有個新的婦女社會，或者，我大膽地說一句：我們的國家民族會因着婦女。

在這裏，我要說的是間着在求知線上爭取的女兒們。（實際社會所評議的對象大部的存在也在這女兒隊裏。）最先我要提醒你，在這二萬萬女同胞中，你是何等幸運！三分之二的文盲羣裏並沒有你自己！而且還在優適的環境裏被「教育」促你的成長！可是，你不要太得意，因爲這並不是「天之嬌子」即總括了之的事。良好的環境與教育的栽培，正是你由順境裏挺身作先鋒的好機會，在前面領導警着，在後面推動停滯不前的人們，不但對得起多年來領受的知識；而且更不托爲人一世。因爲你不但生於人群中，你更不會逃避羣衆，你供獻給人羣盡有的力量，爲牠奔赴，爲牠犧磨難，你負的盡了爲人的天職！服務於人羣。你可以張開耳朵去聽：女學「生」這三個字的語調包含的譏諷與藐視。現在不僅「老朽」在哀嘆，就是新時代的人物也不時恨恨地咬出這三個字，而對「女青年」悲感！你說「老朽」不懂新潮之激變可以；然而同你我一樣站在翻捲的漩流中承受神的洗禮」所謂「

新一代」的前進人們；也已經見到這可怕的危機，你能說這是侮辱女子，強詞奪理的分辯話嗎？我們不能承認國家的存亡都肩在婦女的背上，但是也不否認婦女是：民族的靈魂。好了，我再提醒你，我自己，去反省一下，由體驗裡擠出我們今後重繫的步伐。

最先你可以相形比較一下，現在抱書本的女學生，有多少人是補綴自己的衣飾？更有多少人肯下書包跑到廚房裡去烹調？還有幾許人是在貧寒中奮鬥，受著飢餓．迫著勞苦，倦倦不息的念書？然後你再回過頭看看我們前代的姊妹，女紅，烹飪，紡織，生育子女，幾乎在只知有「家」，而不知是人羣中之一員的男子中心社會裡，成爲她們每日的任務與職責了！更在此你我不能幹的，她們也能讀詩文作辭章，還有農場上健婦的流汗工作！但是，那時她們緘默地操作，也沒人搞着「滅亡是婦女造成」的話。可是萬想不到當此女子教育與男子教育平等的過程裡，居然掀波而起了！大家都知道家庭獻出女兒入學校求知，國家已經失去未來的兒童的良母，家庭也會失去一個幫手而還要造就多餘的消費者。這是很明顯的普遍態相，女兒由家踏進較大的學校圈子；再讀幾句西文，看幾部美國影片，如果你再叫她在家眞從事生活上的勞動，那不但「可恥」亦「卑賤」！

固然，這裡面也是「學府的神聖教育」造成的，因爲他們並不針對婦女的需要，而將男子教育的「偏方」塡滿我們的胸膛，可是最密切的是不是「你自己」的關係呢？爲什麼往學校多讀幾年書，你就要厭惡「家」的勞作？你就要與「家」疏遠了呢？

一位研究中國風俗的日本人，曾問過我：『爲什麼中國的婦女不會縫紉烹調？爲什麼北京早晨的街衢旁的食攤站許多人吃早點？如果說是有錢，可是立食的人盡是中下階級的人！』『我想是主婦起身晚的原故，沒工夫作早餐。可是在日本的婦女不會縫紉烹調那是可恥的事。』（我所以告訴你這眞實的事，因爲我覺得在此情形下我們更應痛悔！）他還說：『北京婦女都中了美國電影的毒，把那些奢華的儀表及態度都學來了，中國婦女本來的面目都沒了！』你說我可如何分辯？因爲他又說：『現在北京的婦女，燙髮穿鞋高跟長長的蔻丹指甲，沒有領子的旗袍！』

我再告訴你：一位生長在美國的新西蘭人，她曾作過我們的英文教師，在星期和我們幾個沒家的孩子住在一起，所以也作了我們的母親。這話你或許不相信；暑假她給我們十幾個女孩子安排好課程，自已造火，作飯，買菜，溫習功課外，還有許勤儉經濟習慣，每星期她還請我們划船或看部有益的文學影片，不然也要在安息日出去散步或聽她說「眞的故事」。她在小學讀書時，每天要乘往返十八里的火車。她家很貧苦，母親又病弱，每晚晚到家，舉凡收拾打掃縫洗溫課都是必作的！並且還要作出第二天的午飯帶到學校吃，她說：『你們現在比我要好的多！可是這些事在學校裡不學也應該會！尤其女孩子，誰也不知何時要受苦。』眞的，每逢教會派她下鄉提學，她必帶一隻小汽油爐子，自已造飯。近三年來，我們的學校搬了，她還不斷的在鄉下奔走，可是我也眞的應用三年前的訓練了！她最不喜歡中國女孩子穿襪套，她說『這是美國人的服裝。』

這兩件千眞萬確的事實，我不知你可有什麼感想？

我在西洋人的教會環境裡讀過三年書，和他們接近六年之久，你別以爲她們個個穿著鮮研奪目，西裝燙的沙發汽車洋人的美好享受，是讀了書，棄了家，掙得的！她們都會炊事，更會縫織，她們還能步到中國的民間去佈道，教學，這些你可以嗎？尤其中國荒僻的「鄉下」，我敢說你對於鄉下的同胞早已抱著「低下」的態度了！更何談接近？我們只看見冠冕堂皇的俗表，並不針見骨髓！於是在電影裡把人家的家醜都學來了！人家先進的國家，人家有時代的文明，對的！可是你可曾見到他們攻讀的奮勉情形？你可曾見到她們不僅在校求知還在家裡訓練作主婦？我希望自今日起大家能認清，要追究人家之所以是「強國」，先從自己作起！生活與我不能分開，社會與我更不能分開，來緊與己最密切的努力改革，不但能將我們這垂亡的婦女界振起，並且國家也被扶起了。

我絕對相信，我們每人都由「自己」作起，不但能將「玩物」「虛榮」的恥辱洗淸，而且我們還會有以下的大收穫：

有了多年求得的知識，有了生活的力能，最低限度對於受過教育的女子，應該是「自立」了！這自立不僅包括「經濟」「文化」「政治」……，而是我們自己的生活的自立。我們不再是男子的附庸，也不再是玩意兒的號招，更不是滅亡的種子。我們與男子同是人類，同是福祉社會的一員，或者我們的責任義務要高超男子多倍！我們不僅要推進社會的進展去服務人羣，在家庭裡我們還要綿延民族的生命！如此，我們不但是民族的靈魂，還是國家的母親！

好了！容我再喊一句：

『將「生活」與「自己」牽在一起！』

鄉村兒童的前路

葉清升

本鄉村運動萌芽的今日，許多人致於去研究鄉村的青年問題，婦女問題，就從事於鄉村改造，鄉村建設等事業，當然是爲了要救鄉村男女，唯一的捷徑就是注意鄉村的救濟和教育，同時對於基礎的工作改善兒童問題是決不可以摒棄不談的事情。

鄉村兒童的胎兒時期

鄉村母親們懷孕以後，爲着生計的關係，依然是操勞於田地或廚房之間，懷孕對她們决影響不到一點工作效率，甚至有許多壯朗孕婦，當臨產前夕還是不間斷的操作，間或有的嬰兒落生在田地裏或孕婦的歸途上。但是母親的操作不息對於胎兒却極有益處，所以鄉村中農家產生的嬰兒較城市的嬰兒是份外的壯健。

當然操作過度有時會妨害於胎兒的，此外若是家境極端貧窮，秋收不豐，天旱水落，或孕婦受虐等情況之下，母親的營養極度貧乏，心緒憂鬱不暢，那更很難防止嬰兒羸弱先天不足的現象。

城裡富貴人家，嬌妻愛子深切，即使中等人家，因了知識稍通，很早就給孕婦的飲食，起居，娛樂，情緒，實行產前檢查，產後休養，如不是過度使孕婦恣意懶惰，那種珍攝法確是應該有的手續，而且給予母親，胎兒不少的幸福和便利，也可以說城市中的人對於婦女和嬰兒較鄉村爲重視。

我們第一感爲不足的就是鄉村很少有類似助產事業的組織，像京市中林立的許多助產醫院，都施行產前檢查，給孕婦種種保護胎兒的常識，同時能以科學準確的方法判查嬰兒落生日期，先期的給孕婦一種以安全保障的感覺，臨產時，又以有效的醫學催生接生法，若遇有難產情況，能捷便的採用手術，保全母親安全，甚至使母子得以再生，產後用醫藥來減少或防止產母的痛苦。但是鄉村却缺乏這種種設備，徒增母親不便，甚至母子死於非命。

鄉村孕婦臨產時，多是呼喚街坊鄰居的村親們來助產，若不是農家孕婦身體强壯，恐怕那些並無助產知識訓練的助產者，會弄出更多的陰錯陽差的事情來，因爲保全確定的安全，鄉村應當積極設置助產事業的機關。

鄉村兒童的嬰兒時期

鄉村兒童呱呱墜地以後，灰色的襁褓，藍色破碎的尿布，嬰孩的身上總難滅失那種「孩子氣味」，

嬰兒哺乳是依着：「孩兒不哭娘不奶」的成語，其他像睡覺，住室，空氣……一切的設備，在這糟糕不飽的僻（？）農家，又怎能談到衛生條件。

至於嬰兒保養的方法，在農閑時也不過是把嬰兒扔在熱炕上，母親一日三餐的餘暇，在熱炕邊沿上做針線兼顧孩子，倘有許多母親爲了怕孩子不堪乾熱的把孩子裝在一隻沙土口袋裡。母親忙於服侍公婆，丈夫和許多家人，不得不忘卻孩子，於是飢餓，疲乏，把壯期的孩子弄得黃瘦若柴，再有農忙秋收時期，只有不顧孩子鎖棄家裡，一日沒有人照顧都是難免的事，結果孩子常常受到撞傷和虫類的咬傷，吃許多污穢的非食品或者毒物。母親卻也是有心無力了。所以鄉村死亡的兒童較生長成人的兒童數率要大數倍，這的確是一件可怕而不人道的事情。

最先要解決這種問題，必須要增進農村的富力，求安定的生活，使那些個農屋農的人家也舒暢一口久在之氣，貫灌鄉民保護嬰兒的常識，但是這都是無望做到（？）

當然在鄉村經濟問題有了原滿補救後，即便不難設備常年託兒所以及季節託兒所，讓孩子也過過紀律的生活。並增加母親工作的成率；所以鄉村的需要託兒所是較城市急要。

鄉村兒童幼稚園時期

正是嬰期營養失調，所以許多兒童都很羸弱，那些掙扎於疾病飢餓坎坷難關中的孩子，總算勉強的活着，多是呆滯的，矮小，愚笨遲鈍的，滿身創傷，禿瘡的毛病，孩子因爲失了母乳（多是母親有孕了）而斷絕哺乳，母親們無疑地是放下了重擔，孩子只有與成人喫同樣的飯食，並不如城市富貴之子適當的食些菜汁，軟食品，富消化的東西。

自然的田野是孩子的幼稚園，朝夕混在泥土黃沙裡，疲乏了倒頭就睡熟，恣意的和伴友遊是自然的生活，在另一方是換取着新鮮的空氣和日光，有益他們的身體，只是那些顧慮不及的像洗澡，換衣服，刷牙……等，總也免不掉影響着身體發育。

再大些到了六七歲，父母就當於他悠閑的享受了，拾糞，拾柴成了孩子唯一要低首含淚去做的苦工。當那寒涼冬季的黎明，尤其是貧家男孩子，早已踏着冷氣的出去了。回來後，要幫助母親炊飯，做許多零碎的工作，農忙時往返送飯送茶，喂雞打狗，看顧六畜。往往失愼要受父母的苛責敎罰。

好像鄉村兒童自此時就開始受工作的涵累，然而，城市裡的兒童，有一部要送到幼稚園受教育去了。父母愛撫，僕人看管，幼稚園那一塊活潑舒適的園地，消磨着他們幼稚天眞的生活。雖然鄉村很難使兒童受過分的寵愛，可是，總該漸漸由當局設立幼稚園，收容兒童，給他們有規律的工作，休息和遊戲，以做小學教育的基礎教育。

鄉村女童的童養媳生活

在南方的鄉村，盛行着童養媳的風習，當女孩子長到六七歲或是十一二歲的時候，父母不願教養這早晚隨家的女子，便給物色相當的人家，送到婆家去。大半這女孩的丈夫都是年歲長於她的，爲着發育的不完整，暫時且不能舉行婚禮終日在婆家做工做飯，事奉公婆無形中她作了一名小婦女，比婦女更不如的是主人乃是貧困之家，倘稍爲富有的人家還不願娶童養媳的女孩子。

凡是娶童養媳的人家，都是想買進一個無知幼怯的孩子，拿出公婆母的威顏，給予她的征服的教訓，鞭策着操作各種繁重工作，終日的打罵苛責從不會激發起憐憫之心，存許多書紙上描寫童養媳的生活和悲泣，總得來的只有輕視，冷淡，苛責，凍餓……滿眼含着欲垂的清淚，心裡激着無限怨恨之火，苦，身體卻遍遍傷鱗，變成一隻逃避的鵪鼠，在豐年時候，粗造的飲食，破舊的衣衫，若還夠的暖，更累的工作，使蝕了她的身體和容貌。

本來中國家庭制度因襲的錯誤把婆媳形成了那種不和睦局勢，鄉村中多半是公婆苛待兒媳的，何況再是收留由貧家出身的孩女，年紀輕輕正好管教，所以那如牛馬似奴隸的非人生活便加之在一個幼小無知孩子的身上，她永久逃不脫那烏黑慘淡色的圈子。



致求知綫上的女兒們

斐亞

中國女子教育，自清末至民初以至近年，我們可以說這是一個大的循環。最初學制章程不過是要扶植出純粹的賢妻良母。政治自由行爲，以及婚姻還是在禮教的圈子裡，不能使女子因受教育而屏絕「纖纖之風」的數千年來固有的禮教。但是，自辛亥至五四，浮動已久的變革現象，才眞的擴展開。吶喊的緣由只不過要衡取男子的權利，而不顧及權衡自已的力量；加緊地努力自已，供獻出這劃分期女子的顯然不同。於是由呼喊的高潮裡跌得滿頭灰，不但被人們評譏既不是賢妻良母的典型；亦非同是人類的女子了，反倒被人憐恤地卑鄙地視爲「花瓶」似的欣賞玩物！縱然時代轉變了，女子教育亦幾乎成了裝飾品，但是並沒有人看出理下女子學校教育是整個地抄襲了男子！更沒有人看出對於男子的教育目標原方的施與女子，是一個多麼危　的槳引，雖然近年來又有人扯着「回到家庭去」的旗子，以及「回到廚房去！」的揶揄，更有人痛陳中國之所以一天天趨向滅亡的道路，都是新潮流感化了的女人的罪狀！但是，對於這就合乎時代的新女性的教育並不施予，而讓她們負起興亡的責任，正如國家無以自保，當大難臨頭時去叩他國予以援助去禦敵一樣的無濟於事！

誰都知道，當一個巨浪捲起而波及大衆的「雲集響應」較速於埋頭苦幹的事先研究；因爲充足的準備收效必倍。目前於我們這啞啞羲舒的境域裡，教育又走上歪曲的畸形道路，既然我們看見這錯誤的關鍵；又明曉非得拯救自已不能爭回婦女的體面，那末我們無需逃避社會，更不必躲去一角，看着他人孜孜不息，聽着別人的誹議。只憑自已盡有的覺悟刷新自已，改造自已，每人獻出盡有的力量從事改造：幾年後不難有個新的婦女社會，或者，我大膽地說一句：我們的國家民族會因着婦女。

在這裡，我要說的是間着在求知線上爭取的女兒們。（實際社會所評議的對象大部的存在也在這女兒隊裡。）最先我要提醒你，在這二萬萬女同胞中，你是何等幸運！三分之二的文盲羣裡並沒有你自已！而且還在優適的環境裡被「教育」促成你的成長！可是，你不要太得意，因爲這並不是「天之嬌子」即總括了之的事。良好的環境與教育的栽培，正是你由順境裡抽身作先鋒的好機會，在前面領導響着，在後面推動停滯不前的人們，不但對得起多年來領受的知識；而且更不托爲人一世。因爲你不但生於人群中，你更不會逃避羣衆，你供獻給人羣盡有的力量，爲犧牲奔赴，爲犧牲磨難，你負的盡了爲人的天職！服務於人羣。你可以張開耳朵去聽：女學—生」這三個字的語調包含的譏諷與藐視。現在不僅老朽」在哀嘆，就是新時代的人物也不時恨恨地咬出這三個字，而對「女青年」悲感！你說「老腐朽」不懂新潮之激變可以；然而同你我一樣站在翻捲的渦流中承受種的洗禮中所謂「

新「一代」的前進人們；也已經見到這可怕的危機，你能說這是侮辱女子，曲詞奪理的分辯話嗎？我們不能承認國家的存亡都肩在婦女的背上，但是也不否認婦女是：民族的靈魂。好了，我再提醒你，我自己，去反省一下，由體驗裏擠出我們今後重要的步伐。

最先你可以相形比較一下，現在抱書本的女學生，有多少人是補綴自己的衣飾？更有多少人放下書包跑到廚房裏去烹調？還有幾許人是在貧苦中奮鬥，受著飢餓，迫著勞苦，倦倦不息的念書？然後你再回過頭看看我們前代的姊妹，女紅，烹飪，紡織，生育子女，幾乎在只知有「家」，而不知是人羣中之一員的男子中心社會裏，成爲她們每日的任務與職責了！更在比你我不能幹的，她們也能讀詩文作辭章，還有農場上健婦的流汗工作！但是，那時她們緘默地操作，也沒人講言「滅亡是婦女造成」的話。可是萬想不到當此女子教育與男子教育平等的過程裏，居然掀波而起了！大家都知道家庭獄出女兒入學校求知，國家已經失去未來的兒童的良母，家庭也會失去一個帮手而還容造就多餘的消費者。這是很明顯的普遍恶相，女兒由家踏進較大的學校圈子；再讀幾句西文，看幾套美國影片，如果你再叫她在家裏從事生活上的勞動，那不但「可恥」亦「卑賤」！

固然，這裏面也是「學府的神聖教育」造成的，因爲他們並不針對婦女的需要，而將男子教育的「偏方」塡滿我們的胸膛，可是最密切的是不是「你自己」的關係呢？爲什麼往學校多讀幾年書，你就要厭惡「家」的勞作？你就要與「家」疏遠了呢？

一位研究中國風俗的日本人，曾問過我：『爲什麼中國的婦女不會縫紉烹調？爲什麼北京早晨的街衢旁的食攤站許多人吃早點？如果說是有錢，可是立食的人盡是中下階級的人！』『我想是主婦起身晚的原故，沒工夫作早餐。可是在日本的婦女不會縫紉烹調那是可恥的事。』（我所以告訴你這眞實的事，因爲我覺得在此情形下我們更應痛悔！）他還說：『北京婦女都中了美國電影的毒，把那些奢華的儀表及態度都學來了，中國婦女本來的面目都沒了！』你說我可如何分辯？因爲他又說：『現在北京的婦女，鬓髮燙起跟長長的蔻丹指甲，沒有袖子的旗袍！』

我再告訴你：一位生長在美國的新西蘭人，她曾作過我們的英文教師，在星期，和我們幾個留家的孩子住在一起，所以也作了我們的母親。這話你或許不相信；暑假她給我們十幾個女孩子安排好課程，已造火，作飯，買菜，溫習功課外，還有選勤讀經及研詩，每星期她還請我們划船或看部有益的文學影片，不然也要在安息日出去散步或聽她說「眞的故事」。她在小學讀書時，每天要乘往返十八里的火車，她家很貧苦，母親又病弱，每晚晚到家，舉凡收拾打掃縫洗溫課都是必作的！並且還要作出第二天的午飯帶到學校吃，她說：『你們現在比我要好的多！可是這些事在學校裏不學也應該會！尤其女孩子，誰也不知何時要受苦。』眞的，每逢教會派她下鄉提學，她必帶一隻小汽油罐子，自己造飯。近三年來，我們的學校關了，她還不斷的在鄉下奔走，可是我也眞的應用三年前的訓練了！她最不喜歡中國女孩子穿襪套，她說『這是美國人的服裝。』

這兩件千眞萬確的事實，我不知你可有什麼感想？

我在西洋人的教會環境裏讀過三年書，和他們接近六年之久，你別以爲她們個個穿著鮮研奪目，西裝裹著沙發汽車誘人的美好享受，是讀了書，棄了家，捨得的！她們都會炊事，更會縫織，她們還能步到中國的民間去佈道，教學，這些你可以嗎？尤其中國荒僻的「鄉下」，我敢說你對於鄉下的同胞早已抱著「低下」的態度了！更何談接近？我們只看見冠冕堂皇的俗表，並不針見骨髓！於是在電影裏把人家的家庭都學來了！人家是猛進的國家，人家有時代的文明，對的！可是你可曾見到他們攻讀的奮勉情形？你可曾見到她們不僅在校求知還在家裏訓練作主婦？我希望自今日起大家能認清，要追究人家之所以是「強國」，先從自己作起！生活與我不能分開，社會與我更不能分開，牢緊與己最密切的努力改革，不但能將我們瀕垂亡的婦女界振起，並且國家也被扶起了。

我絕對相信，我們每人都由「自己」作起，不但能將「玩物」「虛榮」的恥辱洗清，而且我們還會有以下的大收獲：

有了多年求得的知識，有了生活的力能，最低限度對於受過教育的女子，應該是「自立」了！這自立不僅包括「經濟」「文化」「政治」……，而是我們自己的生活的自立。我們不再是男子的附庸，也不再是玩意兒的號招，更不是滅亡的種子。我們與男子同是人類，同是福社社會的一員，或者我們的責任義務要高超男子多倍！我們不僅要推進社會的進展去服務人羣，在家庭裏我們還要綿延民族的生命！如此，我們不但是民族的靈魂，還是國家的母親！

好了！容我再喊一句：

『將「生活」與「自己」牽在一起！』

鄉村兒童的前路

葉清[illegible]

本鄉村運動蓬勃的今日，許多人急於去研究鄉村的青年問題，婦女問題，就從事於鄉村改造，鄉村建設等事業，當然是爲了要救鄉村男女，唯一的捷徑就是注意鄉村的救濟和教育，同時對於基礎的工作改善兒童問題是決不可以擱棄不談的事情。

鄉村兒童的胎兒時期

鄉村母親們懷孕以後，爲着生計的關係，依然是操勞於田地或廚房之間，懷孕對她們決影響不到一點工作效率，甚至有許多壯健孕婦，當臨產前夕還是不間斷的操作，間或有的嬰兒落生在田地裏或孕婦的歸途上。但是母親的操作不息對於胎兒卻極有益處，所以鄉村中農家產生的嬰兒較城市的嬰兒是份外的壯健。

當然操作過度有時會妨害於胎兒的，此外若是家境極端貧窮，秋收不豐，天旱水落，或孕婦受虐等情況之下，母親的營養極度貧乏，心緒憂鬱不暢，那便很難防止嬰兒羸弱先天不足的現象。

城裡富貴人家，嬌妻愛子深切，即使中等人家，因了知識稍通，很早就珍視孕婦的飲食，起居，娛樂，情緒，實行產前檢查，產後休養，如不是過度使孕婦恣意懶惰，那種珍攝法確是應該有的手續，而且給予母親，胎兒不少的幸福和便利，也可以說城市中的人對於婦女和嬰兒較鄉村爲重視。

我們第一感爲不足的就是鄉村很少有類似助產事業的組織，像京市中林立的許多助產醫院，都施行產前檢查，給孕婦種種保護胎兒的常識，同時能以科學準確的方法判查嬰兒落生日期，先期的給孕婦一種以安全保障的感覺，臨產時，又以有效的醫學催生接生法，若遇有難產情況，能捷便的採用手術，保全母親安全，甚至使母子得以再生，產後用醫藥來減少或防止產母的痛苦。但是鄉村卻缺乏這種種設備，徒增母親不便，甚至母子死於非命。

鄉村孕婦臨產時，多是呼喚街坊鄰居的村婦們來助產，若不是農家孕婦身體强壯，恐怕那些並無助產知識訓練的助產者，會弄出更多的陰錯陽差的事情來，因爲保全確定的安全鄉村應當積極設置助產事業的機關。

鄉村兒童的嬰兒時期

鄉村兒童呱呱墜地以後，灰色的襁褓，藍色破碎的尿布，嬰孩的身上總難滅失那種「孩子氣味」，

嬰兒哺乳是依着：「孩兒不哭娘不奶」的成語，其他像睡覺，住室，空氣……一切的設備，在這糟糠不飽的僻[illegible]農家，又怎能談到衛生條件。

至於嬰兒保養的方法，在農閑時也不過是把嬰兒扔在熱炕上，母親一日三餐的餘暇，在熱炕邊沿上做針線兼顧孩子，尚有許多母親爲了怕孩子不堪乾熱的把孩子裝在一袋沙土口袋裡。母親忙於服侍公婆，丈夫和許多家人，不得不忘卻孩子，於是飢餓，疲乏，把壯期的孩子弄得黃瘦萎靡，再有農忙秋收時期，只有不顧孩子鎖棄家裡，一日沒有人照顧都是難免的事，結果孩子常常受到撞傷和虫類的咬傷，吃許多汚穢的非食品或者毒物。母親卻也是有心無力了。所以鄉村死亡的兒童較生長成人的兒童數率要大數倍，這的確是一件可怕而不人道的事情。

最先要解決這種問題，必須要增進農村的富力，求安定的生活，使那些個農屋農的人家也舒暢一口久在之氣，貫灌鄉民保護嬰兒的常識，但是這都是無望做到（？）

當然在鄉村經濟問題有了原滿補救後，即便不難設備常年託兒所以及季節託兒所，讓孩子也過過紀律的生活。並增加母親工作的成率；所以鄉村的需要託兒所是較城市急要。

鄉村兒童幼稚園時期

正是嬰期營養失調，所以許多兒童都很羸弱，那些掙扎於疾病飢餓坎坷難關中的孩子，總算勉強的活着，多是呆滯的，矮小，愚笨遲鈍的，滿身創傷，禿瘡的毛病，孩子因爲失了母乳（多是母親有孕了）而斷絕哺乳，母親們無疑地是放下了重擔，孩子只有與成人喫同樣的飯食，並不如城市富貴之子適當的食些菜汁，軟食品，富消化的東西。

自然的田野是孩子的幼稚園，朝夕泥在泥土黃沙裡，疲乏了倒頭就睡熟，恣意的和伴侶之遊是自然的生活，在另一方是換取着新鮮的空氣和日光，有益他們的身體，只是那些顧慮不及的像洗澡，換衣服，剔牙……等，總也免不掉影響着身體發育。

再大些到了六七歲，父母就嗇於他悠閑的享受了，拾糞，拾柴成了孩子唯一要低首含淚去做的苦工。當那寒涼冬季的黎明，尤其是貧家男孩子，早已踏着冷氣的出去了。回來後，要幫助母親炊飯，做許多零碎的工作，農忙時往返送飯送茶，喂雞打狗，看顧六畜。往往失愼要受父母的苛責教罵。

好像鄉村兒童自此時期就開始受工作的滋累，然而，城市裡的兒童，有一部要送到幼稚園受教育去了。父母愛護，僕人看管，幼稚園那一塊活潑舒適的園地，消磨着他們幼稚天眞的生活。雖然鄉村很難使兒童受適分的寵愛，可是，總該漸漸由當局設立幼稚園，收容兒童，給他們有規律的工作，休息和遊戲，以做小學教育的基礎教育。

鄉村女童的童養媳生活

在南方的鄉村，還有着童養媳的風習，當女孩子長到六七歲或是十一二歲的時候，父母不願教養這早晚離家的女子，才給物色相當的人家，送到婆家去。大半這女孩的丈夫都是年歲長於她的，爲着發育的不完整，暫時且不能舉行婚禮，終日在婆家做工做飯，事奉公婆，無形中她作了一名小婦女　比婦女更不如的是主人乃是貧困之家，倘稍爲富有的人家還不願娶童養媳的女孩子。

凡是娶童養媳的人家，都是想買進一個無知輭怯的孩子，拿出公公婆母的威顏，給予她的征服的教訓，驅策着操作各種繁重工作，終日的打罵苛責從不會激發起憐憫之心，有許多書紙上描寫童養媳的生活和悲泣，她得來的只有輕視，冷淡，苛責，凍餓……滿眼含着欲墜的淸淚，心裡激着無限怨恨之火迸，身體卻漸漸[illegible]，變成一隻逃避的病鼠，在豐年時候，祖遺的飲食，破舊的衣衫，若還够飽暖，更果的工作，使蝕了她的身體和容貌。

本來，中國家庭制度因襲的錯誤把婆媳造成了那種不和睦趨勢，鄉村中多半是公婆苛待兒媳的，何況再是收留由貧窮出身的孩女，年紀輕輕正好管教，所以那如牛馬似奴隸的非人生活便加之在一個幼小無知孩子的身上，她永久逃不脫那烏黑慘澹色的圈子。

鄉村男童畸形的婚姻

在黃土層地帶，尤其是膠濟路附近，很通行的許多八九歲男孩子娶來十六七歲的青年少女。像一些富有的家裏，缺少操作人材，母親又急於使用兒媳，那末到了兒子八九歲的時候，就可以託媒尋覓一個好針線，善炊飯，性子溫順的能幹青年少女，那無疑的又是找來了婢女奴隸，日久天長的操勞着「沒條件的工作」，「無報酬的勞工」。

在名義上夫婦是結婚了，實際上她不過是個孩子的看護婦，不僅是嚐受着小女婿的恣意打罵，而且那情竇初開乍解風情的少女，按耐着性的苦悶，空擲過她的青春，做個掛名的妻子。當然這種婚姻的促成，雙方面都忽視了婚姻的本值，男方急於用人操作，女方意圖對方的家產富氣，却完全不管這不諧合夫妻的一生悲哀。

八九歲的孩子完全不懂成人的事，早把妻子看成一個褓𧝝。也許會促成了他性的早熟，性感的啟示造成他放任的舉動，身體會弱了，思想也漸漸墮落荒唐了，等到他踏上青年時期，妻子却消失了青春的痕跡，像這樣不諧合的婚姻，怎能有愛情維繫着，於是才產生了日後生活的枯燥，和悲劇。

童養媳和這種畸形婚姻，都是父母太忽視子女的生理和心理，同時也是有極大的經濟意味，總之我們爲了婚姻當事者，和那不健康的第二代而着想，應該當局嚴令禁止，並且給鄉民有效的啟示，免得再把男女青年兒童，往苦惱裏扔去。

鄉村兒童求學時期及其他

鄉村的小學校多是私立小規模的，教師缺乏優秀人材，除繳納學費以外，年節的送禮，請客，不是一個清貧人家能維持的，而且孩子上學堂就要減少了操勞能率，所以許多父母不爲兒女升官發財，只求將來安分務農，綿延後裔而已，於是鄉村兒童求學是普遍困難的事情。

「小長工」是家居孩子的唯一職業，給人家放牛，割草，拾糞土，燒柴火，送茶飯，做農田雜工，粗衣布食勤苦終日，成年以後學會了種田耕地，便能以做長工掙錢。

那些女孩子，更沒有求學的希望，織布做飯縫衣無疑地是她們的本務，敬奉，順從，含屈忍辱，養成昏天地黑的工作機械，性情變得狹窄，薄弱，無知，所以鄉村婦女受人輕視，那不過是生活在背後壓扎着，支配着她整個的肉體靈魂。

更有意想不到的天災人禍，道途的羔羊中十二章插曲描寫得多麼深切感人，許多弱幼的兒童，忍耐着飢寒之苦，四處徬徨流離失所。

鄉村兒童自母懷孕中所得來的不幸，總之是全由於近來鄉村經濟極度的崩潰，父母們既有心無力來顧及孩子，而且一般談鄉村運動的人們也把兒童問題暫時擱置一旁，同時，實際上改善鄉村兒童的生活，是件困難繁雜的事，那必須要增進鄉村的富力，讓那許多被飢餓壓擠着的農民能有安適的生活。

在城市裡，現在已有不少當局設置的公益事業，鄉村裡更需要着許多像保護孕婦產嬰的助產場所，訓練母親保嬰常識的工作，託兒所，幼稚園，小學校……給農民一種有益的幫助。

爲了剷除那種種畸形婚姻演成，除去嚴令禁止外，就是積極教導未來的父母們，讓他們重視兒童，不再把孩子看成家庭中附屬份子，而把子女看爲家庭的中心點。

有人爲了積極救急起見，先研究青年問題，我個人認爲兒童問題更緊張，尤其是鄉村那些過着不安定，苦悴生活的兒童，中國的鄉村兒童超城市兒童數倍以上，爲了復興民族的基礎工作，首先要倡導全國鄉村兒童的保護和教育。

墮胎問題，同時警告和我從前一樣無知的人，不要去冒這個危險。我最初研究這個問題是在美國醫學院。在那兒，我才知道墮胎是一件如何普遍，同時也是一件如何危險的事！

婦科泰斗狄更生（Bert. L. Dickinson）說：「在美國，每年要有一百萬件墮胎的事。墮胎的手術本來沒有什麼困難或不妥當的地方。可是因為墮胎是一件犯法的事，所以大多數的婦女都去找秘密的庸醫給墮胎，而這些庸醫根本沒有專門的技能。並且手術完畢以後，連一個照看的護士也沒有。所以高死亡率是不足怪的。」

「因生產而死亡的婦女中，百分之二十五是死於墮胎。」派爾博士（Dr. Thomas Parran）說：「死於墮胎的婦女當中，四分之三是因血液中毒而死，也有許多是因出血過多而死的。這個數目已經很驚人了。可是這還僅僅是我們所知道的。若把已知的和未知的墮胎事件總算起來，那麼前面所提的數目，還只是總數的一小部分而已。」

大概每年五十萬件墮胎中，要有70%是非法的。其中有的是由產婆施行手術，有的是由孕婦自己做。可是大多數是由職業墮胎醫生來幹這勾當。有一個職業墮胎醫生曾打過兩萬次胎，賺了不下數十萬元。

在Poi'e mon地方，有一個醫生曾於六年中打過四千次胎，還有一個在一年中打過三千次。據泰晤士（Time）發表，在某一個地方曾經有一個墮胎的大本營，在他們沒有被捕以前，做過每年一百萬元的生意！此外在許多其他的地方，墮胎的事也非常普遍，法律對墮胎的懲罰也很輕微。

二

墮胎醫生的工作多半只是取嬰胎，用刮除器刮割子宮的內壁。刮除器好像一個匙子，把柄很長，末端有一個小匙，匙的邊緣非常銳利。他們刮的時候，只靠着自己的一點觸覺，暗中摸索。並且因為他們的工作都很秘密而匆促，所以他們很容易刮破子宮內壁，結果孕婦便要患出血症。如果嬰胎遺留在子宮裏沒有取淨，也容易引起出血病。

假如墮胎的器械沒有消毒，微生物被帶到子宮裡，便很容易引起感染病。這樣感染病能引起子宮變形，月經失常或行經疼痛，甚致於不妊等症。據墮胎專家陶斯克（F. Kleriek J. Taussig）研究：「墮過一次胎的婦女中，要有9%得不妊症，墮過兩次或三次胎的，這百分數便要加倍。」

不妊症的原因很多。例如子宮收縮，卵囊巢腫，內分泌障礙等都能引起不妊。可是因輸卵管閉塞而不妊的最多。克斯馬（George W. Kosmak）博士說：「最痛心的事莫過於一對青年夫婦自以為無力養育子女，便冒然去行墮胎，可是等到他們想要有子女的時候，她的輸卵管已經因墮胎而閉塞不通，不能生育了。對於這種悲劇，做丈夫的也要負一部分的責任，因為他也贊許他的妻去冒這樣的險。」常常墮胎的婦人，將來很容易患小產，或因子宮不正常，將來生產時易患出血病。

還有一種墮胎術，比上面所說的更危險。不過因為這種手術簡單，也有些醫生採用。其法將各種糊劑或膠凍用注射器注入子宮，引起墮胎。據陶斯克博士說：「這種手術能使脂肪質注入血管，發生血液凝結，能立刻致命。此外，這種手術也有引起感染病的危險。」

最令人詛咒的事莫過於墮胎醫生對一個實際不曾受孕的女人施行手術。

「這樣的事確乎也很不少，」陶斯克博士說：「職業墮胎醫生利用女人畏懼自己受孕成胎的心理，對她們許行手術，這樣，又可省事，又可賺錢。」好奇心的驅使，我特意到紐約的一個墮胎的地方，假裝的請他們檢查，看看究竟有沒有這樣的大騙術。這裡的人幾乎都是些曖昧的醫生，庸醫，產婆等，他們全是靠墮胎這勾當混飯的！

候診室裏約有二十幾個人。一個愁眉苦眼的老人在那裡伴着一個青年的少女，這無疑的是她的父親。她的母親握住她的手，屋裡充

滿了緊張的情緒。護士拿着我的名單，把我帶進一間小棚裡，和別的人隔開。她把我蒙蓋了起來，使我不能看見醫生的臉。這樣，病人根本無法在法庭上辨認他們。醫生很忽促的檢查了一會兒，便含含糊糊的向我說：『兩個月的胎。』

護士給我定了一個施手術的時間，叫我帶七十塊錢來。由這件事可以證明前面所說的墮胎大騙局眞是有的。我忽然大發雷霆，恨恨的問：『不應該先檢查一下小便嗎？』護士的臉慘白了。但是她終於抑制住自己的聲調，慢慢的說：『是的，太太，這隨您的意。不過，我已經仔細看過醫生的時間表，他這一個月實在太忙了。假如您等待的時間太久，恐怕對您很有危險，我勸您還是到別的醫院去吧。』

三

現在我對於墮胎的知識比從前知道得多多了。可是每一個婦人都應該至少知道這些。現在醫學上已經有非常可靠的方法來檢查是否已經受孕。不過這兒我要提醒大家一句，若是你想要得到極端精確的檢查，你必須在月經遲來的第十天左右去檢查。

爲着保險起見，沒有一個墮胎醫生敢打三個月以上的胎的。受孕的月數愈多則墮胎的危險愈大。對於心臟不良或有其他顯明的病症的人，他們也不敢下手。

以上談了許多關於墮胎醫生的事。致於婦人自己用藥墮胎，又怎樣呢？這些藥多是有毒的，如磷，汞，砒砷，鉛之類。不必說，凡是强烈到能够墮胎的藥一定也能傷害內臟；有時能把內臟燒焦，把眼弄瞎，甚致於致命。

市場上有許多准人買用的墮胎藥。可是狄更生博士說：『由口裏吃下去的藥，能墮胎，而又不致於損害健康，這實在是一件不可靠的事。如果這藥眞的「有效」，那大概是因爲她根本就沒有受孕。凡眞正有效而且妥當的墮胎藥，只能由醫生用作療病之用，市場上是買不到的。』

也有用別的方法自己墮胎的。例如做劇烈運動，或把尖銳的器具，導尿管，編織鈎針，甚致於鉛筆等插入子宮，用以導胎。我看過一個照片，子宮被編織針扎傷了十三處，這個婦人便因此而喪命。

用這樣的方法墮胎，絕對有感染的危險。醫院裏上千上萬的病人都因墮胎患膿腫病或其他產後病。在紐約的一個醫院，23%的產科病人都是治療因墮胎而得的病的。而其中大多數是因自己墮胎而起。

墮胎不但有身體上危險，而且墮胎以後精神上的痛苦也很大。你因此便要憂傷沮喪。心理病家認爲許多婚姻上的不快活都是由於墮胎以後精神受打擊太大所致。

墮胎問題雖然在現在還不能完全解決，可是一般醫學家和社會學家都認爲我們多少總有些實際辦法可以採用：

第一，我們要設法研究更有效的節育方法。事實告訴我們，墮胎的女人多半是已有好幾個兒女的很窮的婦人。據統計所載，在紐約救濟的窮苦家庭中，每一百個婦人中要有三十六個行墮胎。這個百分數比較富家的百分數大得多。狄更生說：『爲了這些無力養育子女的窮困婦人們，假如我們不能替他們設備適當　節育方法，墮胎這件事便難以防止。』

現代一般人都承認有些避孕術確能收95%的效果，可是這種科學的可靠避孕術不是每一個婦人都能採用的。陶斯克說：『防止墮胎的惟一簡單方法是建立許多避孕教練班，教給婦人們如何避孕，並且告訴她們墮胎的危險。』

此外，還有一條解決墮胎問題的途徑，是由法律改革方面着手。狄更生博士主張：『現代的法律應該與社會情況相適應，便不得不使墮胎的婦人們有機會找到公開的，曾受過相當訓練的外科專家去行手術；切不要讓她們私自裡偷偷摸摸的亂做。我們一方面希望墮胎的事

件能够減少，同時一方面也希望墮胎的手術能够進步。」

摩瑞司博士（Dr. Morvis）主張：「官方當局應該召集著名的醫師，律師，社會學家和經濟學家來研究這個問題，尋求一條合理的解決途徑，訂立有效的法律原則。」同時，最要緊的一點是要使婦女們徹底了解『墮胎』究竟是怎樣的一回事！

陶斯克博士說：『假如我們能令婦女們有機會聽醫師的講解，實驗，討論，使她們明白墮胎的危險，那麼，這個墮胎問題便算解決大半了。』如果我從前就知道這許多關於墮胎的知識，我相信在那天夜裡，我也就不會到那個黑暗的所在，爬那個黑暗的樓梯，做那種危險的事了。我們寧可做一個母親，也絕不可去冒墮胎的危險。


美容消癍膏
德國老牌消癍去痣美容專劑！
專除面部癍点
粉刺雀癍黑痣
面部不潔淨等
惡症一盒除根
總經理處：
北京宣內大街
歐亞藥房
天津經理處：
法界黎棧德康
五洲·東馬路
共合中央·北
馬路海北上池
舘·
本市名葯房
百貨線店報房均有代售

諸君注意：謹防假冒現有無恥之徒冒美容消癍膏名目在市上售賣魚目混珠請購諸君認明眞正歐亞美容消癍膏盒內均有政府衛生局化驗證書不致有誤歐亞藥房謹啓

防疫聖葯
謹防假冒
仁龍丹
著名老牌
居家旅行 不可不備
總經理 億兆商店
各省市大藥房百貨商店均有代售



職業婦女的修養

曼綺

我們婦女走進了職業界，也就踏進了社會之門，我們積極地去推動社會，消極地防被社會同化，並且使我們的職業上增進效率，謀業時易於成功計，尤宜養成完美的婦女職業道德。

道德是一個抽象的東西，她同法律是不同的，法律只能消極地制裁人的不良行爲，但是道德却能積極地鼓勵人去行善，所以道德的提倡，足使社會的進化。

道德是人類的整體，我們自然不能把它機械地分裂開來講。我們必須從整個的人格上去修養，但爲了要使我們職業婦女容易了解，我們不妨舉幾個例來說：

第一，我們職業婦女要在我們的工作中獲得豐富的經驗，獲偉大的成就；我們必須勤於工作，俗語說：「勤可以補拙」，足見勤勞可以使我們學習得很聰敏，所以勤勞實在是職業婦女最重要的道德。譬如妳是個初次服務的小職員，那麼當妳去作事的時候一點也不懂，那你就得勤於操作，勤於觀察同人們的動作，勤於請教妳的同人，勤於學習一切的工作方法。這樣，你半個月後，便可以應付公事了，也不會遇事感覺到躑躅了，因此，在公事房裡一切的規則和作事的方法也懂了。你已經是如何聰敏的一個人啊！

第二，職業婦女對于忠實二個字可作爲座右銘。常見剛由學校裡踏入社會的婦女，她們以爲社會上也可以亂七八糟的胡爲，常常幹着無意識的「自欺欺人」的勾當，其實她不知道在學校裏，妳做錯了事，有同學來原諒妳，師長來教誨妳，可是社會上就不同了，只要發現了妳的一樁錯事，就會給你一個重大的打擊，忠實的反面，就是拆爛污，欺騙。拆爛污，欺騙的結果，不但給人家一個不良的印象，弄得沒有一個人信任你，並且對於自己呢，因爲在工作中沒有仔細的學習與觀察，所以也不會得到絲毫的長進。

消極的你不應該欺騙你的職務和你的同伴，應該說一做一，說二做二，在自己工作上，努力研究學習，積極地妳應該忠於妳的職務，盡妳的力量，使工作達到完美的境地。

第三，我們職業婦女在職業生活中，獲得人家的信仰，是一件很重要的事，那妳就必須把妳的信用昭示給人家看，信用就是踐約的意思，我們所以不能保守信用，一是故意的，一是偶然的，故意的好像知法犯法一樣，將來一定沒有在職業界駐足的餘地。假使妳應諾了人家一件事，偶然遺忘，或很大意放過去，那妳應該處事小心一點，或則與朋友很坦白的說明。假使妳能這樣作，非但人家信賴妳，而且顯得妳的人格也偉大了。

第四，我們職業婦女在分工細密的現在，業務上有許多繁瑣的問題，決非輕舉妄動，胡亂可以解決的。妳必須集中精神，在工作上運用冷靜的頭腦，譬如妳是一個女店員，因爲一時的大意，竟撥錯了一粒算盤珠，最後的結果即鑄成大錯，又如妳是個一位藥劑師或女大夫，那妳假如大意，便有生命的危險。只要妳在工作，妳應該時時刻刻把妳精細的意志集中在工作上。

第五，我們職業婦女，對於工作上固然要精細以達到完善的境地，但我們還要顧到效率的快速，所以機敏在職業上也是不可缺少的修養，機敏二字的意義，就是機警敏捷，我們應作敏捷的做完一件工作，很機警的解決一個困難。妳要練習機敏，妳必須集中意志，並練習妳手，腦，眼，耳，這些器官的機敏。

第六，我們職業婦女，對於「和氣生財」這句話，也很重要，你看在社會上周旋的人物，見了人總是和氣的招呼，帶笑的說話，因爲人類都是愛好和平的，假使妳常常裝着鐵板板的臉孔，或是每天哭喪着的對人，那有誰來理妳？有誰來歡喜妳？妳變得一個自招痛苦的人了，尤其是過着職業生活的婦女，妳要求人家帮助妳，妳要人家指示妳，妳要使妳成功，都必須要用和悅的態度去對待人家，使獲得良好的感情。因爲人羣是因互助而生存的，所以沒有情感則不能互助，不能和悅，那也不會和人家發生情感了。但是和悅不是鄙抑，更不是獻媚，因爲和悅完全是心理上情感的表現。

我們婦女在從事業務之先，必須培養成一種豐富的經驗和熟練的技能。那麼才能使我們的職業，達到成功之路，並且還會減少妳對於工作上的困難。

培養妳的智能，當然在學校裡最好，但在教育機會不能普遍均等的今日，一般清寒的婦女，常被拒之於門外，婦女因失學而不能受到良好的教育，因之也不能得到良好的職業，這實在是一個嚴重的社會問題。

所以我勸在學的婦女們，應該好好地努力求學，至於失學的婦女們，最好能儘量地自學，跑到補習學校去，圖書館，用堅毅的精神學習。在妳學習中，不能單單的去向死的書本上去討知識，妳應該和事實對照，並應該練習各種職業上應有的技能。

現在我把學習職業的知識和技能的態度，方法，範圍分開來和諸位討論：

第一，在學習要點上講：妳必須認定，書本不一定對的，妳要與實際的社會，實際的事實來對照。妳在學習時妳應集中精神，把一切旁的問題置諸腦後；這是妳在學習時應有目的，並且應具有研究的態度，務求澈底的瞭解。

第二，在學習方法上講；如果妳讀一本書，那妳應該先把牠略讀一遍，使妳對於這本書的大意，人物等有一個明確的概念，然後開始分門別類的精讀，精讀時可利用札記及各種符號來帮助妳的組織與紀憶，精讀述後，妳必須找出一個結論來，並且研究這個結論是不是與現實相符合的。假如妳學習科學知識，那妳尤其要運用妳的觀察與實驗來獲得正確的認識。

第三，在學習的範圍上講；因爲我們決定了我們所從事的職業，我們自然應該學習這個範圍以內的知識，而且是愈專門愈好，因爲今日職業，分工細密，我們非有專門的知能，不能從事專門的事業，譬如妳決定要做一個簿記員，那麼妳所要學習的是國文，英文，算術，商業常識等的知識，和打算盤，記賬，書法等等的技能，至於旁的化學，物理之類抑可以置之不顧。

第四，在妳的學習過程中講；妳的朋友，妳的社會，妳的大自然，却是妳很好的教師，在親切的友愛中，我們可以得到許多的眞實教訓，在複雜的社會中，我們可以知道社會進化的趨勢，社會的癥結，社會職業的發展趨勢等，至於大自然則能給我們以正切的科學知識和美術化的人生。

第五，在學習時，假使遇到了困難，集體討論是一個很好的方法，因爲妳可以聽到各個人正確的客觀的意見，來糾正妳一個人的主觀的意見。

第六，妳有了完善的知識技能，妳應該常常找尋實習中，我們可以獲得實地的經驗，平日我們所學的知識可以在事實上獲得各種印證，譬如我們可以知道辦事的順序，知道工作中實際的困難問題和解決的方法，可以練習應付事情的態度與方法，可以增加我們的胆識，同時在無形中，好養成了思考力，判斷力以及辦事能力。假如妳有志於教育，妳在師範學校中，應該常到各教育機關去實踐，以爲將來服務社會的預備。常常閱讀書報雜誌，也是增進知識的最好方法，因爲報紙與雜誌，是活動社會的寫實，我們生長在活動的社會中，尤其職業界常常在千變萬化，書報雜誌可以供給我們很多新鮮的智識。

假如妳的職業，偏重於技能的話，那你必須抓住各種機會去學習，使獲得熟練的技能。

第七，身體是我們事業的基礎

有了健全的身體，才能完成偉大的事業。假如妳有完美的人格，服務的熱忱，豐富的學識；但是，妳沒有健康的身體，試問怎樣可以實現妳的心願？妳的雄心和壯志，不是都被這不健全的身體斷送了嗎？

青年期，正是身體與心理雙方發展滋長的時期，我們應努力的鍛練，以助長飛的發展，在學的時期，固然每天有平均的運動，即是職業時期，也應該在工作之暇，找一些時間出來，作適當的運動，還有要保持一個健康的身體，衛生也是應該日常注意的。尤其是我們職業婦女們，更是對衛生應該有着格外的用心。

第八，職業上的「廉潔」，這不並是指貪財什麼的事情，而我們職業婦女對於「廉潔」必須要不自私自利，對於個人的職位的升調，待遇上的增進，我們不能利用自己的職業地位做個人自私的活動。同時應忠於自己的職責，不能隨便喪失了自己的「節操」。而對於物質的廉潔上也應該有一個考慮；不能任意私用公家的物質。時間上也照遵守辦公時間，不能無事請假，以上諸事都是職業婦女應注意的事。

第九，職業婦女對於職業的改變，也是一個應該注意的事件，婦女們對於化粧上的隨時改變，證明了是無恆心的。雖然人類是有理智的，所以人的願望，沒有一個人不想向上的，不好的希望好，好的希望更好，但是不能有「這山望着那山高」的見解，要滿足了自己的希望，必須靠自己的努力。

第十，職業婦女對自己的職業應該感覺到興趣；因爲我們婦女總有着玩的習慣，對於枯燥的職業都感覺到了乏味。但是我們必須抓住了自己的擅長，順着自己的個性，在自己所遇的機會中，盡量去發展，才可以感覺到興趣；然而在開始的時候，也許一時不能立刻獲得興趣，非要用一番努力的工夫，是不容易找到興趣的；所以，努力和興趣是處於因果的關係，在努力中自能找到興趣。

我們婦女走進了職業界，我以爲至少應注意到以上的幾點，才能有打開一條光明的道路！

女界留神



廣東張伯齡發明？雞血籐丸，純用去渣提液新法精製。功效神速。發行三十餘年爲女界所信服各省馳名向不藉廣告欺人。主治婦女氣虛血虧。月經失常。白帶不育。新久雜症。產前產後隱疾症閨女積鬱善氣經水久停。凡經醫士斷定氣血兩虧久治不愈者。即服此丸保能極見功效。功用細則內詳說明書暫仍舊價每盒二元每打念四元。函購代寄。

總發行所北京宣外菜市口六號

廣東 濟世大葯房

電話南局三二六四

電話買藥肯送

金華銀號

資本收足二十萬元

利息優厚專辦銀行一切業務手續

便利

地址前外掌扇胡同甲十九號

電南四一五三　四一五四　二〇七五　一六四五

新供獻

北京振成造胰廠

花香精香皂　滋潤面唯一上品芬芳無比

光明肥皂　家庭澣衣洗面有兼用之妙

藍花條皂　專用澣衣去油污潔白立現

地址崇外東茶食胡同七十號

電話南分局一三一三號



結婚一載

我們結婚已不止一載了，可是爲了我所選徵文題目的限制，我來祀一點我們結婚後一載內的情形，當不致會被人笑話吧，同時據我知道，一個人最快樂的時候，固然是在戀愛時期，不過除了甜蜜的戀愛時期以外，就要算新婚時期了，所以假使說戀愛時期爲快樂時期的話，那末新婚時期就可以稱爲是幸福時期了，因爲結婚雖然被人視爲是戀愛的墳墓，但是事實上，我們總不能做一輩子的戀愛夢，所以我們與其說結婚是戀愛的墳墓，不如說結婚是戀愛的必有階段，或戀愛是結婚的過程，較爲合適，所以我認爲結婚並不一定要像一般人的視認爲畏途，同時再總括的說一句，人生最幸福的時期是新婚後的一載，所以現在讓我來追憶一點我們這一載內的幸福生活吧。

我們的結婚是在冬天，多天是被人視作結調的季節，所以一般人結婚的時期，都喜歡在春秋二季，但是我們一來因爲向來不大好湊熱鬧的人，在人家忙着結婚的時候，我們當然不願意也擠着來舉行這個儀式，二來因爲雙方也認爲我們的戀愛程度也已到了相當的階段，我們兩人的生活，也僅差了一道結婚的鴻溝，實在需要有越過這鴻溝的必要。所以我們經過一度的磋商之後，用兩三星期的籌備，就在當時最近的一個冬天結婚了，至於日期是一月一日，這日子聽起來似乎很好聽的，但是我們可說是偶然「法巧」並沒有經過瞎子和什麼「擇吉」，也就糊裏糊塗的結婚了。

結婚的那一天，當然是佳賓雲集，紅男綠女紛玉沓來，不喜歡熱鬧的我們，終於也被熱鬧包圍了一下子，不多時間熱鬧成了過去，也就是被一般人認爲有比男人「金榜題名時」一樣的人生最快樂的序幕了，這序幕揭開以後的一切，也毋須我來細說了，不過値得一記的，就是我們「湊合」的「吉日」，是特別的寒冷，但是寒冷所給予我們的並不是戰慄，而正成反比的爲我們熱力所克服，使我們覺得寒冷的可愛，因之慶幸我們這巧合的「吉日」。

新婚後的第二天，也可以說我從少女時代至少婦時代的實現日了，過慣了恬靜的少女生活的我，一旦去過少婦生活，眞有點覺得不很自然，無論做什麼事，總有點素強，就拿接待朋友來說，譬如今天來的那位朋友，在過去雖然是極不拘束的，但是在這幾天裡見面，總有點婠妮的樣子，有話不知從那裡說起，他們說一二句笑話，眞會使得我臉紅，現在想起來，委實好笑。

我們結婚以後，也沒有到什麼地方去度蜜月，祇是盡量地出入在娛樂場所，今天看電影，明天去舞場，大有脚不停步的樣子，總之那時實在可以說是儘情享樂了。同時我們間的感情，似乎也比在戀愛時間更濃厚，本來平時常常要發發小脾氣的我們，到這時也不知爲了什麼，彼此都能委曲求全了，所以過的是十分甜蜜的日子，這裡就使我發生了一種事實的證明、證明我認爲結婚並不是墳墓，新婚是幸福時期是對的了。因爲照我們的環境，和經濟條件，並非怎樣超過一般人，對於處世人情也沒有如何的透澈，但是我們小家庭生活開始以後，一切就覺得很妥帖，一點沒有煩惱。

在結婚以後幾個月裡，我們就在甜蜜的環境裡度着美滿的生活，大概到了第四個月吧，我的生理上似乎變了常態，有點像受孕的樣子，後來經醫生診察的結果，果然證實了已在姙娠期了，這一個證實，眞使我們夫婦，更增加了無限的快樂，尤其是我每日無時不在幻想着做母親的一切，甚至連小孩的形容笑貌，都在我的腦海裡一幕一幕地演來演去，眞使我筆難形容。

在受孕時期，一方面固然因着喜悅而過着愉快的生活，可是一方面却因爲小心起見，各種娛樂場已絕對絕足，每日好像在戰戰競競中過日子，惟恐胎兒受傷，所幸外子早出晚歸，愛護倍至，也覺得十分愉快，靜等孩子的降生。

週年紀念文字

我的工作自白

一位女話務員沉痛的自述

莉莉

奔忙了一天，晚上拖着我被疲乏緊附着的肢體，走回我的寓所。每天下班後，便和一隻倦飛的小鳥一樣，隱藏在寂寞的園林。抖動着欲折的翅膀。在暗淡的燈光下，看着我那憔悴的身影？拖着拖鞋，手裡搖着扇子，身子倒臥在藤椅上。腦中在回憶白天上班時繁忙的工作，心裡在想着我每天上班時所經過的那條路，那是一條彎曲的漫長的馬路。路旁栽着的電線杆子，差不多已經被我給數清楚了，因為我每天必須走過這條路，才能到達我工作的場所。這段路：不知已印上了我多少足跡？這想像便成了我每天下班後回溯的資料。在這蒼灰的古城裡，在這陌生的人羣中，使我感到隻身異鄉處世的單調與艱難。每天下班後；我不顧到外邊去，時常把自己關鎖在寓所的房間裡，拿着書和幻想來消磨着這業餘的時間。這樣沉默與孤寂的生活，我已經過了整整的三個年頭的歲月。近來有許多朋友們都驚訝我的面貌改變了。唉！我自己呢？也知道：鏡子也在告訴我頰上底紅顏一天天的褪下去了。我的身子消瘦了，我的手指變的那麼瑩白無一點血色。悲苦的生活磨損着我，沉重的担子，壓着我，怎能有計留住那頰上的紅色呢！一連一千多個日子，天天為工作奔忙着，叫辛苦逼迫着。使我時時追溯三年前的那一幕，那一幕便是我和學校生活絕了緣的一天，從學校拉着我的行李，携着我的旅囊，朋友和同學們把我送到車站，我坐在平通路的火車上，向月台上的送別的她們道着再見，她們揮着手絹，口裡在說着祝我成功的頌詞。我就這樣毅然決照的走出了學校，離開了濟州，懷着熱烈的希望，來到故都中謀生，這樣我便是該走進社會裏去了，我開始發見了世界的另一面目。我看見了大地上的汚泥，我看見了社會的黑暗，我看見都市的罪惡、同時我也看見了自己的眼淚。因為我已經跑進了社會裡面來了。我底生活方式也變更了，和以前完全不一樣了，以前在學校裡苦心學得來的東西，這時一點也沒有用，我現在便開始受着一種新的教育，這教育才是眞正喫飯處世的方針。這教育第一步宗旨就是拼命的忘掉在學校裏所學的課程，我失悔以前在學校時為什麼要那樣苦苦用功、更失悔我為什麼要入師範，師範教育是造就未來的師資，不是幹着我這樣的工作。以致給自己增加更多的記憶和悲楚。

我是一個有着工作的孩子，在這篇我的工作自白裏，將要把我自己所幹的職業，介紹給諸位姊妹們知道，在這若大的都市中，我是操縱全市治安和全市交通樞紐底重要營業場所中的一員。每天做着繁忙的苦工，嘴裡喊着忙迫的口號我的工作名稱；就是電話局中的話務員，這個名稱很惹起都市中底人士們的注意，我走在街上，時常聽見走路的人們談論着關於我的職業，他們常以「女司機生」或是「塞子匠」稱呼我，我乍入局子的時候，對於這所謂「女司機」和「塞子匠」的罕見名詞，我很覺奇怪，他們給我起的這稱號，是我從前曾經開過汽車，電車，飛機，呢？還是我曾經製造鋼塞子哪！眞叫我莫明其妙？關於這個名詞，我曾經費過時間仔細的研究過，我也曾和許多同事們鄭重的探論過，直到現在我還懷疑着。這個名詞究竟由何而起的呢！

我的工作場所是在華北電話總局服務。地址是在和外南新華街。一座建築宏大雄壯的高樓，裡面裝着一排電話交換機，機前密排着一色的轉椅，每盤的機械上，分成三格，各格上裝有紅綠白各色的小電燈（即號燈）號燈的上面是和蜂巢類似的乘穴，（即是所有用戶們的號碼）號燈下面按放着十六對塞線（即是使兩家用戶通話的線）塞線的前面裝有十六個電鈴，每盤機械旁邊按

裝着各局中繼按扣、和一個耳機子、送話器、插銷、機械前面是監督台。

銅壁般的機械前面，坐着五十多位男女話務員，在不停的工作着。在上班時眼睛臉和機械相對着。終日也看不見太陽，也聽不到風聲，得不着新鮮的空氣。眼睛所見到的只是紅綠的小電燈在閃爍着，耳邊所聽到的只是應接電話的呼聲。閃爍的電燈光照着我的臉，應答交換用語的聲音，充滿了我的腦際，在這若大的交換室內，除去每張嘴喊着「您要哪」「何番へ」的混合聲，瀰漫了全室外，還有那機械發出那軋軋的聲響，那是工作的動態形成的瑣碎聲。其餘外邊的什麼聲音也聽不到了，好像與外界的一切場所都隔絕了。這時每個工作人員，嘴裡忙着問號，眼睛注視着號燈的閃爍，手裡忙着插撤塞線和搖動電鍵，耳裡忙着聽用戶所告訴你所要的號碼，個個人都不能有一分鐘的休息和偷懶，監督台上的督察員來回的巡視着，工作形情，各段的班長在不停的督促着，嘴裡不時的喊着某號「好壞」和某某號亮燈。這些局內的行話，外界人是不明白的。

坐機械接線也不是一件容易的事，第一視覺和聽覺都得健全，第二：口齒要清楚；動作要敏捷，說話的聲音也要特別和藹。我向來對用戶都是很和氣而沒有分過國籍。對我的隣席都有互助的精神而沒有分過性別。同時對於交換工作更需要有經驗和心理學。要知道在什麼時間內什麼樣職業的用戶電話忙。早晨銀號忙，錢鬼子們互標着每天錢牌的行市，他們的電話都是賣沙鍋的後人成套的。還有土藥店也忙，是那些癮士們都等着過完烟癮好去上班。中午飯館子忙，晚上是旅館和樂戶忙，星期日是學校和娛樂場所忙。總之電話局的工作無一刻不在忙着。就不能有一分鐘的間斷。夜間照樣有值夜班的男生，在終夜不睡的忙着。

早晨在人們酣睡的時候，我便已經上班工作了。到晚上在人們入夢的時期，我還沒有下班回家。每天早上九點（新時間）上班，至下午六點下班，這是日勤。夜勤是從下午五點上班至晚上十點半下班。在工作時間裡每隔一點鐘有廿分鐘的休息。每工作八天有一天的假日。在八天中每天平均工作六小時，這便是我的工作時間形情。

我的服裝很簡潔樸素，每人都有局中所發給的制服。冬季和春，秋三季是一律穿深藍色的外衫，和現在所流行的女子風衣樣子相仿。夏季一律著灰色汗衫；黑色短裙。穿起來也非常整潔莊嚴。表現東亞戰線上的婦女們的眞精神是那麼活躍。這是全市中一個婦女工作的集團。

其次我再談到我在工作中所感到的痛苦；在我初到局中來的時候，我不知道我考入局中是應該幹的什麼工作。我祇知道自己是考的話務員，我並不清楚話務員的工作就是坐在機械旁接線。在三年前的今日，我還是學校裏的學生，走到何處，人們都以學生看待我，現在我並沒改變了我的裝束，只是頭上多了兩條辮子之外，一切模樣，還是和做學生時沒有兩樣，爲什麼我走在街上，人們會以「女司機」呼喚我呢？我眞奇怪社會上底人們輕視人的口吻，爲什麼要那麼嚴格？難道說：「女司機」不是女人應做的職業嗎？難道說做了「女司機」以後她的人格就會低賤嗎？我眞不明白呀？爲什麼社會上底人們要這樣苛待女性？女務員也是已經受過相當教育的孩子，她們的出身也是清白人家底子弟。爲什麼大街小巷底行路人們也這樣毀謗她們人格呢？喚！人們給予女話務員的輿論和評議，眞使我感到女人在社會做事的困難，是那樣的深深地刺着我的心，鞭束着我底靈魂。在局中上班時，用戶要號的繁忙，挨着罵，忍着氣，流着淚，來做這爲萬人而工作的奴隸。走在路上，我不敢佩帶徽章，我怕街上的行人叫我「女司機」。我也不敢告訴人家說，自己就是幹着交換工作的話務員，我怕人們和我說電話局的「女司機」只是一個裝飾式的「花瓶」，不會給人接電話。自從局中添有女話

週年紀念文字

話務員後，電話便覺感不好叫的困難。我怕聽到這樣的批評，打電話的人只知道：「我要電話，電話局裡的話務員便立刻就得給我接通，這是話務員的任務」。他不會想像話務員不是專看着他一家的電話，話務員每人看着一百二十多家的電話，我們的痛苦與困難，是外界人們所不知道的。在一般過着安逸生活的人們，他們那裡會想到世上還有一群可憐人們受着人間沒有受過的熬煎。

我時常想到自己的前途，眞是黑暗無光，幾年的努力，只是做一個「女話務員」，每天含着淚去應付那不相識人們的問答：「您要哪？」和「有人叫等一等」！這些標準交換用語，便成了我每天必須的言談。爲了家；爲了我的父母和兄弟，爲了我自己，來受苦忍辱做我還沒有出路的事，還得耐着性子，說我不願說的話，還得擦乾了我的眼淚，裝起笑臉去上班。盡十分的義務，却想一分的權利，於是這一分的權利，便做了我一切犧牲的代價。許多嘲弄與譏誚底聲音充塞住了我整個的心，我深知自己已融化在激動的情緒中，每天給侮辱與謾駡攻擊着。我是充滿了熱望，懇切的要求着能被社會上每一個人底同情與重視的目光照臨着我，結果使我沸騰的心靈上受了不少劇烈的創楚與推擊，使我對於人間戰競了。甚致於痛哭與絕望。我現在承認自己的前途沒有一線光明，以前的希望，都成了深夜間的夢。這時我鎭靜着憤怒和抑止着心情，等待着命運之神來宰割我的靈魂，唉！我的工作是接線，我的工作口號是「您要哪」！我負的使命是忍辱與挨駡。『這是我終生不會遺忘的創痛，天爺呀！爲了生命的延續和家庭的輔助，我還得在人間做最後的掙扎！

× × × ×



媽！我要毛衣。

每親時常聽見這樣的乞求，妳爲什麼不問呢！是經濟的問題嗎？請妳不必發愁！

◀毛衣主要優點▶

耐磨擦 可重織 可洗滌 吸汗液 助呼吸 易穿脫 易携帶

〈詳細算來還是廉便宜〉

抵羊牌 Butting Ram

二百號 三百號

毛線

—兒童毛衣最高材料—

全國各大商店均有出售



回教圈

笠間杲雄 原著



第一圖 近代伊朗婦女



第二圖 回教徒之新娘



第三圖 阿富汗之「賈拿」地方婦女服裝

我們每想起來回教徒時，就必聯想到「天方夜譚」（Arabian nights）必以爲回教徒，本是在遼遠的一個國家裡的一些宗教信者們，我們對這些回教徒，向來就沒有甚麼來往與連繫。可是在事實上，是有三億的亞細亞民族是回教徒，他們住在滿洲蒙古新疆中國西部西南亞細亞與非洲，這一大批信徒，祇有一種防共大連銷之鏈！從南洋起到印度至埃及這一帶回教徒所住的地域，本是日本貿易的中心市場，但我們想到回教民族時，我們眞不免切實的感想着我們對於回教的認識，太淺鮮了！

日本國民，目下本來是在建設東亞新秩序，站在亞細亞興隆指導的地位，但在其宗教法上，今日仍不以亞細亞民族宗教之回教置於基督教之同等線上，不免令人發生意外之感！這確是西歐人所建設舊體制之下，有很多民族在呻吟着不幸的生活，日本人雖負有天與的使命去指導這些亞細亞民族，而日本人卻等於自己拋棄自己的使命無異！

普通都稱爲回教國，但著者願稱爲回教圈！這是包括一切回教徒民族與回教徒國家的意義，所以我願叫這個爲回教圈。

如是有三億亞細亞民族爲回教徒時，那麼回教徒二分之一的數目，一億五千萬人，當屬於女性回教徒。就在中國滿洲與荷印，也有七千萬回教徒女性，現在這些國家，既成爲日本的兄弟之邦，那麼東亞女性們，也應當對這些女性回教徒，有點認識與研究。

看看回教徒的分佈圖，在印度有七千萬，在「伊朗」「阿富汗」「阿剌伯」「土耳其」「埃及」「非洲」這些地方，爲回教徒之大本營，至於歐洲巴爾幹諸國，約有五十六萬左右。

回教女性，在原始阿剌伯社會裏，視女性不過爲男性一個道具而已；但自「謨罕默德」出現以後，回教女性的地位，也就逐漸的高起來了。

回教始祖「謨罕默德」自身，對於女性，就有寬大的態度，與忠厚的愛情。因他標榜着多妻主義，因此，婦女的地位，似若低下；但是在實際的內容上，反而抬高女性的地位。按基督教主義，爲妻者須受人格權利之限制。又看看日本法律的規定，也是這樣；但是謨罕默德，結婚以後的女性，也有獨立的



裡的女性

美梅譯述

人格，並不受任何之限制。只因後世法律承審官是男性，所以女性的地位，自然的就低下去了。所以後世演變的回教女性的地位，並非是始祖，「謨罕默德」本來的主要的意義。

在回教聖經「克蘭」裡所記的：普通一般人，須守一夫一婦之制度，按回教的傳統，均遵從教祖謨罕默德之聖訓，女子專在家裡，「三門不出四戶」，就是在家庭裡，也不與近親者以外人去接觸，至於對不認不識的男子，更是不會露出她們的臉的。今日，土耳其與伊朗等國，女性也近代化了，她們也不用從來習慣上所用的「覆面」與「被衣」。在數年以前，還有用名曰「恰爾夏夫」與「恰爾得爾」的「被衣」，以蔽身體。但阿剌伯與阿富汗，雖至今日，仍有昔年風俗的殘留。女子的頭髮，也用布包上，那個時候土耳其女性，都用「覆面紗」把頭髮掩蔽着。在這個「覆面紗」下淅隱隱然露着她們的皮膚色，是又漂亮，又美又很艷！較露着雙肩的泰西婦女，是遠勝於她們的美的！名著「菊小姐」的大著作家，「耶羅勞恰」，與最近到日本的名著「拉巴多尤」大作家「克勞多佛雷羅」，均稱揚土耳其女性與日本女性，這也是有其所以然的理由。十五六年以前，在我爲駐土公使以前的日本公使U.氏，因爲不知道回教徒女性習慣的關係，在街上散步中，偶遇一土耳其婦女，問他鐘點時，U氏遂立即站住，一面看自己的手錶，一面教給這位女性時刻，然而在遠處看見這個光景的一個土耳其男子，就向U氏大加叱責，U氏頗爲恐慌，因此而逃跑了！這個土耳其男子，一面罵着這是破壞土耳其國之美風，一面就走了。昔日在「伊朗」，美國人初到此國而攝照伊朗女子相時，因此，這位美國人就被殺了！但是現在，已竟禁止這種風氣，現在還有類乎昔日習慣的遺風：就是把住宅分爲二部，一部土耳其稱爲「碎拉木爾庫」，伊朗稱爲「畢倫」，是爲男部所住，另一部土耳其稱爲「哈雷母庫」，伊朗稱爲「安得倫」，是爲女部所住。「哈雷母」者，自後宮三千宮廷，以至百姓庶民之普通住宅，均爲婦女部，禁止男子出入。

一般人以「哈雷母」，爲多娶妻妾之意義，這是錯誤的。

準許於「哈雷母」而出入者，僅限於自己之子女與他人之婦女與兒童，除自己丈夫外，在原則上，別人是絕對不可出入來往的。所以到這種國去旅行時，到這個國的朋友家去存宿時，最感困難而不便的事情，就是不能到浴室裡去洗澡！因爲浴室都在婦女部屋裡而設立的關係。著者曾到「歐托曼王宮」裡，去看過「沙爾坦」時代王宮所遺留的浴室的殘跡。土耳其浴室的名稱，也必由這一點而發生的。他們是愛好清潔的一個宗族，潔身淨魂，是他們的主義。今日中國回教徒，好清潔的根由，也必由來於此。

昔日，回教女性在進入「哈雷

母」浴室時，得行種種禮儀：據伊朗之記錄：婦女在鬪浴室第一門戶時，須用皮鞋跟踏破兩三個胡桃；浴池中須混合種種樣式的香料，然後才能把身子放進去，因此女子身體可以得着滋養，而且又能豐養母乳：這是女子應當盡的職務！從浴池中出來後，用卵黃，與印度產之名曰「厚爾」或「沙歐佛爾」之胡桃樹混合起來食之。在結婚典禮祝宴上所用着的蠟燭，得置於浴室中，這是為將來生下孩子，使這孩子前途輝煌而光榮之必要的點綴。在以前，更有種種之風習，在浴室中而實行。關於這一節，都在伊朗古典「克爾斯木那尼」裡所記載的。這本古典，可算是訓練女子之大成了！「克爾斯木」，本是預言家謨罕默德的女孩的名子，今日伊朗國，以這個名子為女子之名的例子，也很不在少數。「那尼」：本為「長老」或叔母之意。「克爾斯木那尼」者，本有五個人有教養的婦女，所遺留下伊朗女性處世訓與家庭的女性百科全書，而且還寫些戀愛精義，又寫些新婚之夜裡，女子的一切須知，眞是妙味中之妙味了！因編幅不多，故不介紹其詳細！

回教徒國，今日已近代化了。祇不過女性仍有女性的感情，她們的臉，仍是不肯給男性看，這種精神，雖是現代的今日，也仍是遺存着。日本在王朝時代，也有類乎這種風氣；阿剌伯女性，在道上遇見男性時，也是把她們的臉轉在別的方向，口裏不說一句話的。

回教國之大部份，都在熱帶下，人的身體與生理成熟也很早，所以一般回教女性出嫁的年齡也是很早，早婚之習，今仍存在，如八九歲約婚，十一二歲就出嫁，但今日在法律上，已禁止這種習慣了。早婚之弊，本以印度為最，所以有時候，在處女時代，就變成寡婦，或被離婚的實例，尤很多。但是土耳其伊朗，現已近代化了，所以早婚之例，較比的也逐漸少起來了。

離婚權利，在男性手中一節，本不是謨罕默德所主張的，但據「克蘭」聖經裡，離婚時須納賠償若干。至於應賠償之數目，在結婚當初，即有規定。以前離婚之例，實在多極了！但在今日，已禁止這種流行婚姻制度，確學西洋風氣，用摩登話說，都已歐美化了！還有一種奇妙的法律：就是一旦離婚的女子，欲另嫁時，須先有她以前與前丈夫有關係的證書，然後才能另行嫁人。

在伊朗國，准許娶一個「西紫客」！此「西紫客」者，就是「臨時妻」！（按：此種風俗仍伊朗國內回教異端派之習慣，而回教教制中對於女權極為尊重，固無如此之規定也。）

這種習慣，即為非「斯雷尼亞」派之「伊朗」的「夏阿」派，男子遇有要務而到別地方去，在此期間，可以娶一「西紫客」，例如以日本來說吧，在東京作事的人，因在某一期間，得到滿洲去服務，在此臨時期間，就可以娶一個「西紫客」，臨時的媳婦！這當然也得領了在東京的原妻的許可後，才能娶臨時的「西紫客」。至對於「西紫客」的待遇，也得與待遇原妻一樣的待遇。因為這是某一期間的約束，當然有離開的時候，在離開時，得給些金錢，若有孩子的時候，並不以此生下的孩子為私生子，仍得與普通生下的孩子一樣的待遇，地位也是同等的。這種辦法，在某意義之下，這正是人類弱點的正常化！但近來這種制度，亦逐見消失下去了。

現代回教女性的地位，雖按各國不同，但大體上說，回教女性地位，是在男性地位以下的。

昔日謨罕默德時代，因女子數目太多，大都從事於牧畜與農業，因此，在經濟上已得了地位，而且又因女子太多的關係，所以才有多妻主義之制度，這於經濟上也是必要；但在今日，已竟沒有其必要了。向社會進軍這些女性們，地位雖低，但她們的能力，決不劣於男子！

今日回教女性：也有女性作家，也有女性畫家，也有女性音樂家，也有詩人等等之藝術家，也有很有教養的，更有很聰明與有知慧的！所以女性在社會上之價值，決不可默視！將來女性回教國覺醒時，回教女子，定必不劣於男子！

附原文三回教女性說明：

第一圖：近代「伊朗」婦女

第二圖：回教徒之新娘新裝

第三圖：阿富汗之「買拿」地方婦女服裝

容光煥發



她爾美潤膚淨面液

化粧術研究有素之女士們，均愛用**她爾美**潤膚淨面液，用後容光煥發，美艷如花。

各大公司藥房百貨商店均有出售

大東化學工業廠華北辦事處

北京東四牌樓大街一五一號

國內時評

鄭州陷落之意義

榜徨失措於日軍華中華南猛烈攻擊之重慶政權，感於初秋以來各地抗戰勢力之總崩潰，呈現極度狼狽之勢，於是爲挽回既倒之頹局，乃竭盡心血驅策各地抗戰蔣軍圖謀反攻，竟妄自構成所謂「秋季攻勢」之夢想，藉此，一方苟延其抗戰政權之外延勢力，一方重新鼓起民衆抗戰情緒以破壞當前澎湃全國之民衆心理的和平傾向。

然日軍以不容籌措之突然全面的攻擊，於華中華南連續收獲赫赫成果之時機，華北方面以晉南豫北爲重心之中原會戰，亦已取得全勝，使年來依據山岳境地，蹂躪地方，危害華北新建設工作之蔣系游擊部隊，遭受殲滅之打擊，在此大戰績中，日軍不僅軍事上樹立偉勛，對我新政權勢力之伸張，尤具顯著之助長力量，長年爲蔣共壓抑而渴望解放之民衆，至此乃得重睹天日，沾渥新政權之恩澤，此點實爲對抗戰蔣軍軍事失敗及政治上之一致命打擊。

茲者，日軍更以游刃之勢，於抗戰蔣軍連遭潰敗瞠目結舌之際，突於本月二日奮勇渡過一千公尺之黃河激流，在蔣系十四萬大軍據險扼守之前，敢然登岸，並一舉突破寬十八里之蔣軍七層戰車壕，進入鄭州。

按鄭州據黃河之險，扼京漢，隴海兩路交叉點，兩年以來，作爲蔣軍擾亂華北，企圖長久抗戰之大本營，環繞鄭州東北地區，沿黃河新流之南岸，費三年時日建設七層碉堡，兩道水壕，自誇爲鐵壁銅墻之不落堅陣，蔣軍即據此重點，一面阻斷京漢線華北華中之動脈的貫通，一面担當洛陽西安之前衛，故不僅蔣軍視該地爲華北抗戰之生命穴道，即匪共勢力亦倚該陣地爲其屏障，頑據西北地方妄行赤化工作。

日軍經長期縝密之考慮後，此次乘各地討伐進擊作戰總勝利之機會，奮勇渡過黃河，由二十餘渡河點聯合進擊，自十月二日渡河後，僅需不及兩日，即突破七層碉堡，在陸空協力作戰下，終於四日完全佔據鄭州，繼向滎陽，洛陽進逼殘敗蔣軍，此一偉大戰果，不僅重慶爲之震駭，高據西安之匪共勢力，亦呈恐慌動搖之勢，故鄭州陷落之意義，實不足促成華北政治安定而已也。對整個新中國建設之前途，以及東亞新秩序之建設，皆有相當重大之助力。

鄭州爲中原重鎮

鄭州爲我國中原重鎮，咸爲歷史上軍事必爭之地，戰國時代諸侯制要皆以該地之控制爲目標，自事變以來，蔣介石抗戰政權，鑒於日軍威勢難抵，狼狽脫退渡河決口，破毀橋樑，於是利用鄭州地形天險及交通之便利，乃徵集大量人力財力，環繞鄭州東北南三面，建築難攻不落防禦工事，據此以防堵日軍渡河進擊，一面屯集大軍到處擾亂，隔河可以與共黨本據地區相策應，兩年以來，實爲抗戰前鋒樞紐，蔣介石等時作收復失地之夢囈豪語，即以此地自負也。

鄭州之在抗戰政權之重大地位，固屬明顯事實，然自蔣軍屯集該地以後，由於抗戰物資缺乏，人夫糧秣俱向地方徵求，民衆負担遽增，農村經濟凋弊，一般物價騰貴十數倍，民衆流離死亡，求生無路，及新政權成立後，僅僅一河之隔，華北已在政委會治理下，地方安謐，各安生業，在新政權庇護下，民生欣欣向榮，一度



破壞之農村，亦已走上復蘇之路，和平氣象到處體現，目睹此種情形之蔣軍暴力壓迫下之民衆，其渴望日軍之拯救，及新政恩澤之熱意，無時不激盪於內心深處，一旦獲得機會定當宣洩無餘，日軍今次渡河進擊之勝利，此種民衆內心的需求，實有不可忽視之威力焉！

日軍占據鄭州後，京漢隴海二路之中樞點，已可控制，華北華中從此可得氣脈暢達，新政權之機能更爲靈活，同時蔣氏等所倚爲抗戰前鋒之唯一據點，已告喪失，其最後之指望已空，此點



對其抗戰本身之存續上，造成最大的動搖危機，蓋一般被其蒙蔽之民衆，其對抗戰之信賴已失掉最後之憑依矣。

重慶政權前衛已失

一向蠢動作祟於西北隅之共黨，此次因鄭州之陷落，亦大爲驚恐，因其屏障已失，今後日軍隨時皆可向西北進擊，且隴海線已爲日軍控制，赤都西安今後將陷於寢息不安之危勢，共黨巢穴之根本覆滅，當爲今後日軍進擊指標之一，赤色蹂躪下之西北民衆，重睹天日之生機可待矣。

且夫日軍順利進展，勢必西取洛陽以直搗潼關，南進許昌直達漢口，完全打通京漢全線連絡，全河南地區悉歸明朗建設新政權下，不特西安震動，形勢日益危殆，而豫西豫南之蔣軍窮無所歸，悉呈潰敗之危機。

華中日軍，威脅湖南，陷落長沙，攻取株州，華南日軍，亦有極大之進展，渝方迭遭重大打擊，已呈動搖，今者鄭州，滎澤又相繼陷落，更予重慶一大打擊，然而吾人就各路日軍之勝利情形，所向披靡，蔣軍雖有山岳河川之險阻，堅固不破之防禦線，與大量屯集之軍隊，均不足恃，遂使日軍勢如破竹，連克其要隘，險工堅城，攻取其軍事重心，猶如摧朽拉枯，即蔣軍平日大吹大擂之抗戰，於今事實上證明，均不值日軍之一擊矣。

雖然，「城非不高也，池非不深也，委而去之，是地利不如人和也」。此爲孟子所云，從來用兵情形，於今天險難攻之鄭州失陷之後，益足證實古人之言，誠屬至當，蓋假國禍民之重慶政權，專以欺騙手段，掩飾其抗戰失敗，而事實上渝方抗戰信念全已喪失，上下只顧爭權奪利，渝方各地民衆反戰狂熱，已勢不可遏，在在現示抗戰陣營已到末路窮途，且以軍需給養，極感缺乏，軍械軍需，一切設施，一切情況，均極窳敗，士兵將校，齊告灰心，已無鬥志，強行驅之死地，又安得不敗，安能不逃，以故縱有山岳河川之險，不足恃，縱有堅固之防禦，亦不足恃，軍心瓦解，士兵離散，今後在日軍長勝追擊之下，只有望影而逃，望風歸順而已。

重慶政權形將瓦解

偪促一隅，苟延殘喘之重慶政權，最近由於各地軍事，處處失利，相繼潰敗，已感極大之打擊，自不待言，而今後之危機，日益增大，尤爲不能掩飾之事實，良以國共分裂，爭持衝突，內訌益烈，物資財政，貧乏已達極點，外援接濟，毫不足恃，而連年抗戰，物價飛騰，民不聊生，到處怨憤載道，人人傾向和平，兵卒渙散，均足爲渝方致命危機，今後敗績[illegible]愈烈，至於國際情形樞軸勢力益形雄厚，飛躍發展，英蘇殘敗已成必然，美之援助終歸無濟，如此渝府靠山均爲自顧不暇，外援已証明不能依賴，其如是，抗戰陣營已達水盡山窮之末路，垂危之渝府，亦將由是瓦解崩潰，鄭州陷落之後，爲期益不遠矣。

解說者：文生

海外時評

德蘇戰爭

據柏林九日電，希特勒總統九日向藏里斯新聞部長，已正式使之宣言蘇聯作戰，因其莫西因尼軍之殲滅已告終了，此由歐洲戰局全體觀之，有極重大意義，頗爲一般所注視，一般以爲戰爭通常以敵軍之降伏與領土之完全佔領，方算爲終了，但赤軍現今猶未停止抵抗，至領土之佔據，亦不過歐俄之三成，而此時一方之宣言戰爭已告終了，實爲世界上之未有先例，然希特勒此等作法，不能不謂爲政治的宣傳戰，希特勒總統以出此奇策之理由固有種種，第一即爲軍事的理由，蓋蘇聯之軍中瓦羅希羅希軍百萬之衆，悉包圍於列寧格勒，事實上業已潰滅，又布喬奴軍在基輔東方包圍戰，殆已全部殲滅，其餘之殘敗部隊，在哈利可夫秦夫海附近，目下亦被包圍，蘇聯全軍已瀕於潰滅，其莫西尼軍約七十二師一百五十萬兵力，近十日以內，將陷於全滅運命，又由莫斯科至東方有多數殘留部隊，但勢力貧弱，不能作大規模之反擊，故殲滅野戰軍之德軍作戰目標，現已大致完成。又進十一月以後，將屆冬季，戰線必然成膠着狀態，故此次把握最後作戰之機會，一舉發表對蘇作戰終了，藉以事先防止國外所謂「德國對蘇戰未行成功正陷于二正面作戰」之宣傳。第二即爲政治的理由，歐洲戰爭，本以打倒英國勢力爲其最後目標，對蘇不過爲其輔助作戰而已，德軍若在對蘇戰爭黏黏不決，德國國民不知戰事何時終了，當有焦燥之念，安古利布報，或指出希特勒總統所以必須演說之理由，蓋因關於作戰無極，德國之民，間有種種謠傳與不安，故總由總統親口直接言明云云，又此次宣言，由此種意義言之，在內政上，自有極大效果，德國民當能滿懷希望靜待最後對莫戰爭之推移，依據此次宣言，今後發表何等事態，消息靈通者對此見解如左：

一，德軍大體上在列寧格勒，莫斯科及羅斯托夫線上停止主力之前進，同時整頓多期宿營之準備，殘留百萬左右之兵力，大部份調往其他戰線，主力當然留待對莫作戰，但一部份爲高加索，近東戰，非洲戰將行動員。

一，在廣大之佔領地帶確立行政組織，經濟組織，並於德軍佔領下，再建設新秩序以向全歐食糧補充上前進。

一，至明春對於殘餘蠢動之部隊，將開始掃蕩，但不致有大作戰，佔領地之確保，似不致多大障礙云。

羅馬當地軍事消息方面，認爲德意羅（羅馬尼亞）同盟軍，爲響應德軍在北部戰線之積極活躍，最近數日來已開始克里米半島攻略工作之舉，可視爲欲奪取煤油寶庫之高加索作戰一序幕，隨之且爲制止英國魔手由伊蘭，伊拉克國境威脅歐洲新秩序之近東作戰一前提，故頗加重視。按欲制蘇聯之死命，攻略莫斯科殊爲不可欠缺之要件，因之北部德軍新作戰，相信以攻略莫斯科爲目標，惟縱然攻陷莫斯科，對蘇戰爭，亦不能結束，因爲爲準備戰爭長期化起見，第一，必然考察煤油確保方策，第二，近東作戰前提，當然必有高加索之作戰，且高加索有山脈東西而行，故高加索作戰，與其由羅斯托夫方面南下，勿寧橫斷黑海，由海上輸送兵士，效力最大，但第一必須打倒不甚優秀之蘇聯海船隊，因此必須德意空軍施行猛烈炸，並藉德意得意之奇襲小船艇活躍，以減弱蘇聯海軍力量，同時進軍克里米亞由背後威脅赤色陸海南部作戰前衛基地，塞巴斯多波里堡，而施以黑海船隊之根據地爭奪戰，故由此意義言之，克里米亞作戰之開始，與由北部戰線之新攻勢，頗堪重視，最近一月以來德軍之在保加利亞集結，德伊船艇向保加利亞之輸送等，雖經關係當局加以否定，但傳聞極盛，頗爲一般人注視，黑海作戰之開始之際，保加利亞將成爲重要作戰基地，無可疑義，保加利亞與蘇聯之關係

，自蘇聯軍已落下傘部隊來襲，傳說流傳以來，顯著惡化，雖未致國交斷絕，但保加利亞及政策始終親德，樞軸方面確定決心，與保加利亞對蘇參戰可無問題，而自安然實現也，總之，德軍爲主體之同盟軍，於此秋冬之交，想于黑海，阿索夫海方面一帶陸海軍，將展開大作戰云。

克里米亞半島

原來德蘇兩軍互全線的苦鬥　已形成綏慢的進展，與重大消耗之中，此殆毫無疑問也，因此德軍欲想打破此一闕，除了正面的攻擊以外，還要時神的留意可能取巧機會。除非從一個角落奇襲成功，才能引到全線的大變化，相信這是德軍當局所熟知的。

這樣用保加利亞來試探土耳其的態度，或以自己的力量乘機進佔黑海北岸的克里米亞半島，都是乘機尋找間隙的手段。十七日安卡拉的電訊，保加利里政府十七日以基洛夫駐土公使爲介，對土耳其政府提出請求許可保加利亞驅逐船八隻，潛水艦一隻，通過達達尼爾海峽，同航黑海方面的要求，數日來盛傳義國爲使其軍艦入黑海，擬將軍船俘于保加利亞，懸掛中立國保加利亞國旗，通過達達尼爾海峽云云，根據上面的消息，就可以證明樞軸國在軍事上的用意。

十八日倫敦方面又有一個消息，據說南部戰線德軍，終于將克里米亞半島與蘇本土的遮斷成功，據觀該部或將長驅進擊高加索方面，同時據非常情報稱，蘇聯西南部方面軍司令官布瓊諸伊將軍，已命基輔戰線蘇軍，向聶伯河東部撤退，預料南部戰局將再生急轉，以上二個消息，便是最近德蘇南部戰線變化的最大問題。

由此可知，蘇軍放棄基輔的最大原因，不是因爲正面支持不住，乃是由于黑海方面北岸克里米亞半島的動搖，而影響了基輔的軍事形勢，如果德軍立脚在克里米亞半島，再一跳便到了高加索的西端，可以一面攫取蘇聯的油田地帶，那時蘇軍再死守基輔就毫無意義了，因此蘇軍鑒于後方黑海及高加索動搖，便不得不把烏克蘭的軍隊撤退到聶河以東，以收兼顧策應之效，雖說蘇軍自動放棄基輔之意，然而也不能不說是德軍從側面奇襲的成功。

按照現在日軍事形勢，德軍爲打破南部戰線的僵持局面，非從黑海開始側面的新行動不可，尤其是克里米亞半島的得失，乃是決定南部軍事的重大問題。

克里米亞半島的重要，不僅是在這次戰爭中如此，在歷史上也如此，從前是蘇土爭霸于黑海的有名戰地，它拖着亞索海，海岸線非常曲折，形勢上抱着土耳其的博斯普魯斯海峽，有着左右黑海命運的地位，過去蘇聯爲了防範土國，在這裡極力經營，雄據于克里米亞半島南端，地位恰在黑海中央的塞巴斯托波爾，已成爲蘇聯黑海的心臟，背負山嶺，前臨深灣，足資攻守，是蘇聯苦心經營的黑海艦隊根據地。

照蘇聯行政的分區，克里米亞半島是一共和國，當地居民種族極爲複雜，島的東北森佛羅波爾，爲克里米亞自治共和國的首府，有鐵路直通聶伯城和莫斯科，沿海岸或由奇爾赤，可以到外高加索，還是蘇聯石油之寶庫，德軍所以要攻下克里米亞半島，自然是希望由此獲得外高加索油田的捷徑，同時可擊南部戰線的蘇軍。

克里米亞半島的出名，是由于歷史上的蘇土戰爭，即是一八三五年至一八五六年的事，俄國在巴爾幹民族中威望極高，有號召一切斯拉夫民族脫離土國壓迫的力量。尼古拉一世看不起土國，稱之爲「歐洲病夫」，除了想在地中海開一出口，以及想攫取君士坦丁堡，他就藉口巴勒斯坦聖地事件，于一八五三年侵入土國的摩魯達維亞而爆發戰爭，可是英，法，薩丁尼亞都加入土國，蘇聯的好友奧國，也告中立，于是俄在全歐公敵之圍攻下，克里米亞半島，塞巴斯托波爾的黑海堅强要塞，經多次最激烈的血戰，十一個月的圍攻而陷落，由此可見克里米亞便成了歷史上值得紀念的地方了。



一八六五年，各國開始和平代表大會于巴黎，簽字條約，黑海劃分中立區，多瑙河自由航行，廢除了商船私掠掠制，克里米亞戰爭增加土耳其和英國的地位，但並沒有解決近東問題，實際上可說是一無結果，于是不久蘇聯便破壞在公約在黑海建立强大海軍了。

現在克里米半島又成爲戰爭奪的中心，德軍所以企圖使義國的軍船改換爲保加利亞的所有物，向黑海航行，或是强行以軍力進佔，這許多行動都是不久可以看到的。

解說者：文生



許多兒童挾着書包，背着糧袋，潮湧似地撤往鄉村去，在他們到達後，須按照編排號碼簽到。

倫敦勞工階級兒童的撤退

菲亞



如果寫起這次最奇異的戰爭的歷史來，一定要特別寫一節撤退的記事。從前曾有許多繁盛的城市在戰爭的轟撞下毀滅或遭受地震的災厄。可是現在將讓二十世紀的人民來目擊離去戰線數十萬哩的城市中人民的消滅。我們看到一九三九年英國的情形的人，將永遠不會忘掉這一幕，因爲這是使天使見了亦將爲之啜泣的。

人類從自己製造的黑影中逃避，他自己新發明的空軍技術，和他的專事傷害人類的日進月增的力量。當戰事迫近眉睫的時候，城市好似握在一個離心勢力的掌握中，把人民都驅向鄉村區域。孩童都很勇敢的離去了母親的照顧向陌生的目的地前進。年老殘疾的人則用轎車或救護車送至倉卒徵用的鄉間的巨厦。醫院殘廢院和監獄都在通告發出後數小時中關門，搬去了所有的東西，堆了沙袋以備官家去用。政府機關佔據了「安全」區域的旅館，同時整批的學校都被邀至地主鄉間的住所。政府導之，民衆効之，不久差不多每個都收留外客居住，或是很不安定的住在他人的屋裏等待任何事變的發生。此後便來了五個月長的沒有空襲的日子。

任何地方這種侵入每一部份的偉大的出走，其影響當無有再如倫敦之深。在九月的第一星期中，它的情形有如黑死症漫延了全城，幾乎每所屋子都空無人居，店員們因爲沒有顧客光臨，祇得坐着閒談，陋巷的場地上也不復有小孩在騷閙。你如走到一條比較貧苦一向擠滿了小東西的塡擾的街上去看一下，你將如到了一個恐怖的地方，各處都是靜靜的，沒有人在遊戲，也沒笑聲。這是一座拜貝（Piper）走過後的海米林城（Hamelin）。這是勞工階級撤退後的效果，也就是作者將詳細敘述的一點。

關于勞工階級母子撤退的「成功」和「失敗」，已有人寫過很多的文章。第一，那問題有兩方面可講；一方面是關于父母的一方面是關于子女的。而且更有那無可懷疑的事實，就是如果眞有繼續不斷的轟炸，則許多失敗或可轉爲成功，而那些不滿意而回家的人們，也將願意留在他們寄居的地方了。

當我們知道在二月份時已有百分之五十九在九月間撤退的母親和

孩子回至家中，而且知道强迫五歲以下的孩童和母親一起撤退的一個問題，現在正有三個蘇格蘭城在討論研究中，我們正在把這情形估計一下，研究爲什麼第一批母親會回來，她們這樣做是不是合理的，撤退對于城市和鄉間的兒童都有什麼影響。

在一排平民的住屋裏，有百分之六十一以上的人民已於戰爭開始的第一星期離去，而兒童之撤退者已百分之九十四。那些憂慮的，十分信任學校當局的母親已任他們的孩子離去。她們不知道到那麼去，只知道選擇危險性比較少一點的辦法。在一九三八年九月的危機中，也曾遇到過這同一的情形。那時有一層屋子的起坐間桌上放着五張小孩的簽條，五袋麵包，五架防毒面器，還有五雙匆匆修補好的皮鞋，預備傳喚令到來的時候孩子可以穿了走。那年傳喚令一直沒有來，可是一般父母是在準備經一年後才實現的撤退。這幾個小孩現在仍沒有回家，他們在身體方面有很大的進步，而且雖則是分別寄居在人家，他們並不躁急。他們的母親出外工作，以增加家庭的收入，俾有餘錢可以爲小孩購置衣服。撤退對於勞工階級眞是一筆巨大的開銷。溫暖的內衣，雨衣和橡皮鞋是鄉村的孩子所不可缺的東西，當在城市裡是很可不用的。常在鄉村的街道奔跑，鞋子時常需修理，也是一筆消費。此外雖貧困的鄉村茅屋生活，也不可諱言的較貧民區來得高。沒有睡衣或是至多只有一套睡衣是仁愛的主人所不能得的情形。他要孩子寫信回家去立刻再送一套來，而不想到這些優秀的孩子任何物品是只有一件的。眞如境較佳的母親極力使她們的孩子適合寄膳宿學校的一切一樣，這輩勞工階級的母親也盡力使他們的孩子能與其他諸人平等，而其實是很可憐的，非她們的財力所能及。收養孩子的費用她們很樂於償付。從孩子離去的那一天，直至家長開始付欵的一個時期眞無異是天賜的。因爲在這個時期中，她們可以爲孩子備辦一些必要的東西，而且還可以去看一看孩子們的新環境。

在戰爭開始的數星期中，差不多沒人付房租，且有許人家人都不見。不過保持家庭的一個願望立刻又堅定起來，沒有多少時候，歸是那些準備長時期離去的人，也由鄉局把欠款寄來，同時其餘的人也逐漸幾個幾個的回來了。這種回家是具有很好的理由的。但或許可以說學童安置定妥，父母總拉緊了每一根神經使他們留在鄉下。不過對年齡小一點的兒童的情形就不同了。他們需要很多祇有母親給與的愛的照管。如果她和他們一起去，則她可憐的賺麵包的丈夫可將何如？他辛勤工作了一天回到冷冰冰約爐傍，沒有安慰，沒有晚餐。男子留在後面的情形眞是悽慘的。他們沒有幾個人能於工作一天之後再自己燒飯，洗衣，修補。有許多不幸的人，遂將傷心寂寞的離去疏忽汚穢的家到公共場所去尋求安慰，這時妻子乃帶着幼孩急匆匆地回至家中及時來挽救這種情形。

經濟問題也是其中重要的一點，如果賺麵包人失去了職業，那他們將沒有能力維持兩方面的開銷。雖是妻子或許是寄寓在政府供給的住所中的。因爲只有她知道怎樣以很低的代價爲六個人的一個家庭預備滋養豐富的食物。她太猜得她的丈夫怎樣在寂寞的家中爲自己預備價高而不合宜的飲食。

更有母親和孩子被安置在沒有火爐的頂層屋子裡。因爲裏面不舒服，母親只得推着搖籃車，不論風雨的在小小的鄉村周圍一次一次的兜圈子，直至孩子的不健康使她寧可回家去嘗受轟炸的可能，而不願使孩子患氣管炎。

這樣一星期一星期的過去，每星期中總有幾個母親和她們的孩子回家。起先場地上祇有兩個孩子玩耍，後來由六個再增至九個，直至二月初有百分之四十三在九月間離去的孩子回家了。場地上的玩耍較從前爲文靜，因爲一般騷鬧的哥哥姐姐尙都留在外面。不過他們的回家是有計劃的，她們定當「如果有什麼事情發生將把孩子送往祖母處」。如果不能這樣辦，那末市政府正在遊戲場上建築的優良堅固的防空壕儘可躲避。

一般堅定耐苦的勞工階級婦女都願意和她們的丈夫分担前途的困難和危險。家和家屬的尊榮乃是勞工階級的榮譽。如果破壞了這神聖的連繫乃是冒險破壞了一種無可代

替的東西，而婦女們遂因之都不能地回至家中。一個男子上戰場是眞犧牲的，如果回家必須有一個燒熱的爐子爲他安排好。可是一個「婦女撤退」，她是被投入一個「安全」的地方，她的家只好任它去破壞。這是一個新的悲劇，這是很難担當的。我們將不必一定要勞工階級的婦女去担當這種情形，如果她準備和丈夫一起留在城市裡去嘗受空襲的話。至於使年幼的孩子和母親分離，除非能把他們送往鄉間親戚處，只有在保育學校的保護之下，才能眞正的滿意，因爲母親對於這種辦法，能十分信任，而孩子也可以有相當的供給和伴侶。否則，最好讓那些已回家的幼孩，仍跟着母親在一起，而那些尚在鄉間的，則要他們留着，一面在撤退區域推進增加保育學校的計劃。

年齡比較大一點的孩子，則不同了。他們在新環境中長得很好。在戶外各處奔跑，爬樹或在海邊游泳，是一個健康的孩子應有的權利。在城市中時常淘氣的頑皮孩子，現在不再頑皮了。很可喜的，他們現在報告都說兒童體重增加，在鄉間生活的結果，健康增進不少。在很早的時候，很有許多奇異的誤會。孩子們拒絕進農家的牛油和牛乳的茶點，他們不能嘗這種陌生的食物。他們所熟知而且喜歡的是人造牛油和煉乳。鮮牛奶是他們所不識貨而覺得是一種苦痛的現象。有一次有三個須共用一條手巾的弟兄分別安置在一村中距離很遠的地方，又發生了大大的麻煩。

據最近的報告，現在尚有四十萬以上正式撤退的人未回家，非正式的也有數萬，內中有百分之八十到九十的孩童，已經差不多進了輪流上課的鄉村學校。至於將來，伊爾福特市政府已在準備爲十一歲以上的孩子，設立初級寄膳宿學校兩處，且有二十處新的營地撥給開辦學校之用。

可是那些依舊留在城市裡的孩子情形，實在是很慘的。教育部長二月七日在上議院的演講中宣佈有一百十五萬孩子仍在撤退區域，其中四十萬沒有進學校，也沒有人去注意他們。這種情形不能任其繼續。那裡雖有自願幫助的人組織了團體，做種種價值巨大的工作，而孩子們也斷然樂於享受此種非正式的嘗試性質的教育。不過這當然是小規模的。爲學校服務的播音對於兩班輪流制的學校，和私人設立的小學，也均有極大的幫助。

一個小孩寫信給他留在城市的父母說：「因爲戰爭的緣故，我們的學校關門了。所以我們到各人家的屋裡去做我們的功課，和聽播音機放送出的課程」。

北京積生銀號營業廣告

號址	組織	電話
前外施家胡同六號	無限負責	經理室 營業室 南局（三）五〇二 三六六 八九〇 二〇九〇 八五〇〇

業務：業務代理安平聯保三井海上等水火保險公司及商業銀行一切

存款利率

活期存款	特種活期	半年定期	一年定期	二年定期
年息四厘	年息六厘	年息一分	年息一分二厘	年息一分五厘
存款一百元起碼不限額數	存款五百元起碼不到五百元不計息	存額一百元起碼	存額一百元起碼	存額一百元起碼

特備三個月取息一次定期存款單據頗合存戶度日經常費用如零存整付及整存零付當面均可接洽

中國婦女運動回顧與前瞻

輝

近十數年來，中國婦女因着時代的轉變和潮流的推進，極力的在爭自由，平等，以冀在社會中獲得相當地位，以打破一般人重男輕女的觀念，這自是一種好現象，但這十數年的過程中，婦女運動究竟得到什麼樣的成績，我們若仔細考查一下，恐怕就很傷心了，雖然現在有一部分婦女能在社會中獲得獨立，然而那也是極少數，社會上仍不免用一種特殊的眼光來看待，而加以諷刺，抨擊，因此婦女運動始終不能充分的發展，但是爲什麼醞釀將近二十年的婦女運動，效果却這樣的微小，溯本窮源有兩個根本原因：一方面走，有些自命時代婦女的人，表面上以提倡婦運爲標的，實際上却背道而馳，以輕佻爲解放，以浪漫爲自由，沉溺於虛榮放浪的生活中，純粹以婦運爲其個人炫耀的工具，這樣她自己已誤解了自由解放的眞義，更如何能去領導婦女，發展婦女運動，自然能認眞努力的人也不少，是不能一概而論的，但有了這種原因，社會上當然是清濁難分，對於婦女自不免有輕視的觀念。

一方面是舊家庭中的婦女們，向來被傳統的惡習束縛着，有許多仍在不識不知的生活狀態中，她們還不知道社會是什麼情形，更不知什麼叫婦女運動，同時爲了習性和教育的不同，所以她們對於受新教育的女子，非常地歧視，因爲一般守舊家庭中的人們，思想固執，在他們印象中，認爲新婦女只是一羣放浪的女人，不但極端反對，而且甚至禁止家庭中的婦女和她們接近，但是他們並未看見認眞努力品行端謹的新婦女，這種觀念，尤以鄉間爲甚，農村中的婦女，向來最不開化，現在還不知有多少在過着混沌的生活，對於國家社會的觀念和認識那更談不到了。

因此，事變之後，還有人主張取消女子參政權和承繼權，也有人主張應該倣仿日本婦女在家庭作賢妻良母，這種見解是否合理，我們在此願將婦女運動作一番回顧，同時把我們應走的路線也要決定一下。

一、婦女運動的意義

（一）婦女運動就是婦女革命的意思，中國婦女運動就是中國婦女起來革命，她們革命的範圍異常寬闊，希望從各方面的努力，把舊日原有的，不堪人道的種種生產推翻，重新造出一個新的生命。

至於她們所「努力」的目標，是爭取女子參政權，女子經濟獨立，普及女子教育，改造婚姻與家庭，她們目前的任務不外去解放那未得到自由平等的婦女，使她們也能同中產階級以上的智識婦女，一樣地能有作人的權利，同時也去聯絡全國所有的思想的人士，將社會根本改造一下，就如同人的身體清血一樣，往更康健，更光明，更美麗的路上走去。

（二）所謂婦女運動，是肩荷着以上的兩種意義，在消極方面，則其一般自覺下的婦女，爲謀解脫去男子依賴和隸屬的問題；在積極方面，則除了婦女們自身的解放之外，更是與全民族的進展有着關聯的根本問題，換句話說，應該從事社會生產，並提倡其能力於民族國家。

二、過去中國婦女運動的批評

我們根據以上「婦女運動的意義」，再看解放運動後的今代婦女

，的確有一部份比從前更墮落了，她們本身受到相當教育，就應該以所學的智識能力來援救其他的女同胞，使其走向同一解放之路，一方而更要努力事業，爲國家社會謀福利，一方面要做女界的模範和領導，這才不愧你所受的教育。實際則不然，許多受高等教育的女性，自以爲是上流階級人物，傲慢成性，目空一切；而且虛榮心盛，食必珍饈美味，穿必綾羅綢緞，住必富麗大廈，出則須汽車代步，入則須婢僕奉迎，日常追逐於舞場戲院，什麼國家大計，社會民生，家庭責任，一切都不放在心上，只知隨心所欲，虛擲光陰，消耗金錢，像這種女性，表面上是得到了婦女運動的解放，實際和不解放有什麼兩樣？

固然，過去的世界完全是男子的世界，過去的歷史也完全是男子的歷史，婦女的地位，在家庭在社會在國家，都和奴隸或機械差不多，這不能不歸罪於男子，憑藉幾千百年的社會組織，把握着他們獨優的教育權，獨有的經濟權，不肯完全平分給婦女們的緣故。但其中最大的原因，確是婦女的不能自覺，婦女的教育不能平等，以致智識不能充足，所以婦女運動儘管高唱入雲，女性的痛苦如故；女權運動者儘管舌敝唇焦，女權的低落如故；資本主義儘管發達，婦女被玩弄益甚；社會主義儘管進展，婦女被壓迫仍未稍輕，自由平等祇是男子鬥爭的口號，眞正的自由平等，男子並未給予婦女；文藝科學祇是男子專利的貨物，教育的同等機會，婦女並未得到，總歸一句，近代婦女的生活，還不是合於眞理的生活。

三　今後中國婦女的途徑

前文談到婦女對國家民族是與男子有同樣的責任，在社會上當然是具有相當的地位，同是一個國國民，同是一社會的健全份子，不能有輕重之分和高下之別，所以我們要立志去作一個有益於社會的人，無疑的，我們應該要建築我們新生命的基礎，所謂新生命基礎，最要要是孜孜不倦的來研究學識，至少應有自立的技能，以營得相當的職業，同時更要知道女子生來並沒有天賦賢妻良母之稱，完全在我們有獨創的天材，自己去幹，才博得榮譽之冠，所以一個女性，只要看她的目標是轉向那方，在社會能盡職，在家庭能謹愼的操持家務，除去享樂主義，少在脂粉上用工夫，收回了過去謬誤的物質炫惑，和思想浪漫的心情，而走上了新的生命線上，辦出盡國盡家的事業，那麼社會秩序的安寧，家庭幸福，也都靠在青年女性們的自覺。

因此婦女如果要恢復意志的自由，地位的平等，由今時起，應該速醒，應該努力從男子手中奪回教育權和經濟權，我敢斷言，婦女得到眞實的教育平等，經濟自由以後，經過相當的期間，不但男女的地位，智識等項可幾眞實的平等，而且男子能做的事業，婦女無不能做到，何況婦女尙爲當前國民之中堅，後代國民之母體，比男子地位更其重要，較男子責任更覺偉大，在這和平建國運動展開的今日，無分男女，無分階級，應該爲祖國爭取獨立自由，和實現東亞和平而努力！





北京東單三條一號
青島天津路十八號

天津英租界十九號路十六號
濟南經四路德安里十一號



日本的職業婦女

—事變前後—

一 事變前職業線上的婦女羣

日本的婦女在明治維新以後，纔正式踏入社會的職業線上，換句話說，就是日本在海禁開放以來，受歐風的薰陶，工業亦隨之日益隆昌，移風易俗，婦女始行正式在社會上活躍。

就工業方面說來，首由製絲，紡績，工場吸收多數農村富有家庭養蠶經驗的婦女，這可說是婦女和男人處相同地位過一種薪俸生活，踏上職業線的嚆矢。

所以較男子薪水也低廉，待遇亦較惡劣。

其次而出現社會的就是電話交換，這種職業地位比較女工人的職業較爲高一些。所謂這種職業線上的婦女，當然被一般良家婦女所卑視的。

然迨至第一次歐戰告終以後，日本 業正達到資本主義的成熟時代，所以婦女職業的範圍也漸漸擴大，自動求職的婦女也漸漸增加。

二 職業的種類

在這種時代以前職業線上的婦女固被一般人投以白眼，但達至這種時代時，勞働婦女，漸漸的向生有一種憧憬羨慕的傾向。

這也是在明治維新以後，婦女脫離舊家庭羈絆的一個明顯的事實。

至明治維新以後向困居深閨中的婦女們也被當時風潮的煽動，生有求知慾望，就是所說的「婦女獨立」的思潮，一時風尙已呼最高潮。

蓋因當時一般婦女們以爲脫離父母的教養後爲不謀「經濟的獨立」則究不能獲得眞正的獨立，進而此種思想更與資本主義的低賃女工的要求相爲呼應，愈供職之婦女日呈增加的趨勢，故日本婦女職業的範圍遂大以此時爲最高潮。

日本的資本主義在產業以當時爲最發展，同時職業的線漸漸擴張，各事業方面，競相於工場，會社之後均盡擬延攬女職員。

因爲這種原因，當時對於感覺困難婦女們，多從事於街上的門面職業，一時固受各方面的物議，非難但至現在幾乎走到一種如不從事於街上門面 職業則即 不能生活的情勢。

其次對於職業方面的種類加以說明，製絲紡績無論其規模的大小，約皆爲女工，其外工業方面，洗染，機械器具，船舶車輛，電氣瓦

斯，金屬工業，製藥，製紙，製版印刷食料品，嗜好品及其他但至此次事變以前，婦人則多從事於輕工業方面。

婦女從事於重工業，乃在事變勃發以後，關此容後再行敘述。

以上所列舉的各種工業及鑛業方面，幾全部皆由婦女從事工作，至各種機械工業事變以前幾無婦女從事者，婦女所操作的不過一般手工業而已。

由商業方面的說來，婦女的職業範圍亦甚爲廣泛，如百貨店，商店，小商店，飲食店等是，其中的職務更有商店雜務，或普通事務的分別，大小會社，大小銀行的事務員幾乎皆爲婦女。

通信，由運輸方面說來，有鐵路事務員，電鐵事務員，汽車運轉員，通信員，運送員等，其中以電車，公共汽車的女車掌尤爲活躍。此外尚有官公吏，教員，一般事務員，看護婦，老媽，外交收款員，理髮，美容，娛樂場等均有婦女們從事活動，進一步說來，舉凡社會一切處所幾無婦女不插足的地方，至於農耕方面的婦女勞働，本劣於男子，蓋因封建思想的陳陳相因，至今婦女勞働仍占重要部分在日本國內農村幾無有地方無有婦女從事農耕的處所。

如在婦女職業層中，在加上從事農耕婦女，則職業婦女（包含從事勞働婦女）幾將占全婦女總數三分之二。

總括起來，約有七百萬左右，此外尚有音樂，美術，文學，演藝婦女等相繼輩出，但此類婦女不能和一般職業婦女相提並論的。

如以上所說的，風尚從事於一般勞働及職業方面的日本婦人，就職慾望日益增高，結果，漸漸生有一種趨向脫離結婚圍居家庭而實際踏入社會營經濟獨立生活的傾向，然而無論從事勞働職業方面的婦女，教育程度幾乎無顯然差異，普通均爲受過小學的義務教育，此外受過中學教育的亦不少見，由此說來，較諸一般的婦女的教育程度並不見得低下，有時反因常在社會接觸關係，比較家庭婦女，尚有富於社會經驗的趨勢。

三　事變後職業婦女的狀態

如上所述，職業婦女生活的發展，足以促進獨身生活是必然的趨向，以致遲延結婚期，甚至有抱獨身主義者，進而更促進一種較諸婦女個人的問題，而國家問題的需待解決相繼頻生，尤以事變勃發以後這種問題更爲一般視爲重要，因補助產業勞働的不足婦女勞働的要求日益孔急，所以婦女的動員也有激增的趨向，換句話說來，就是向來從事輕工業的婦女，迄至事變以後多轉向重工業方面。

但最初因不諳操縱機械的技術不熟嫺的關係時常發生故障，嗣後亦漸漸克服此種難題而有與男子舉同等的工作能率的亦實佔多數。其中尤以軍需工業的需要頓增關係而從事於此方面的婦女頗呈激增的情勢。

於職業方面說來，與事變前相比較無顯著差異然求職的婦女則呈遽然增加的傾向。

但此種現象非因生活困難所致，不過起因於「遊手好閒，此非其時」的報國奉公精神的一種流露而已。

四　戰時情勢下的赤誠報國運動

事變勃發以後，日本高唱「職業報國」的口號，主要的意味就是說當在今日國事孔急之際，亟宜除抑以個人利益爲目的的陳腐觀念，而忠勇報國以盡國民義務於萬一，且此種意嚮，不僅不負赤誠報國的任責且可鼓勵前線戰士的勇氣，所以向來喧囂的「職業奉公」一躍而進一步踏入戰後赤誠報國的運動矣。

五　特殊的婦女勞動羣

戰後勤勞報國運動，尚未全國一致施行，但據一部分大工業會社施行的結果，確已顯示了超出預想的成績。

此固然足以補充勞働力不足的目的，而促進現在供職以外的婦女從事於軍需產業方面，但也未嘗不因爲由於勤勞報國的忠誠，利用家庭勤勞餘暇時間而從事奉公的一種意嚮使然。然而對於這種勞働當然也予以少量的報酬。

勤務時間，以半日爲限，予以半日暇時，由會社設有免費託兒所，並供給食膳，這種辦法初次招募時不僅在東京有多數參加應募者即在各地方亦有踴躍參加的趨勢。

作業較爲輕閒，尤以此種熱烈的勤勞精神，於二星期間，即能與一般工人收爲同樣的工作効能，且此等家庭主婦，大多數均育有子女，大概在七成以上均將兒童攜至工廠，廠方且有免費托兒所，對於子女看護異常便利。

所得的報酬極微大有不償車馬費的情勢，然而利用暇時工作，其目的不僅在增加家庭收益，主要的是因爲燃燒着勤勞報國的情緒使然。

如此勤勞報國的精神，由勤勞婦女亦充分表現無餘，現日本政府當局，甚爲嘉許此等婦人赤誠勤勞運動的忠誠，今後對於待遇問題擬予以改善，想與勞動院的成立同時實現亦未可知。



如何養成婦女職業指導者

和田平四郎
本社譯文

這是產業都市大阪，為求適進生產擴張，大阪府立產業能率研究所長團田理一氏說的。

職場的話題

後方產業界的實力掌握在婦女們的手裏。

「一切事業都在急激轉變的今日，女性所負的任務，當然也要予以根本的變革了，至於女子在社會上的地位自亦日趨重大，是以在此非常時的今日，認清婦女重要性的任務，是決不容我們稍加忽畧的，今日，後方產業界的重大責任，已全擱在女性的雙肩上，全體女性都應努力來支撐這重大任務。

因此，關於工場的管理，支配等等責任，都應交到女性的手裡，所以，女子職業指導者的養成，乃是當前的第一要務。……」

婦女勞働者對國家所負的任務

在近年來急激發展資本主義的經濟機構，消費文化的複雜化，對於給與女性職業的機會很多，不只紡織，製系工場，及其他輕工業，像流行衣樣式宣傳者，女放送員，演員等逐次的登場，在當時還些適應時代的女性，是很多的，然而這些女性的職業，只限於女子的範圍，並沒有分毫侵入「男子的領域」裡，然而，因為戰爭生產力的擴張，和因為應徵男子勞働力的不足，女子產業戰士，是參加生產戰線，形成了銃後產業軍一個大的勢力，在這一點，已僅完全由「女子領域」跑出來，向男子的職場方面進出了，在今日我們女性產業人的總數，昇到龐大的數字，這些女子產業的戰士，是從事於旋盤，熔接，製圖，木型，鍛冶，齒切，構造，價格，檢察等，在重工業方面，出了用筋力以外，幾乎全用她們工作，在今日女子產業戰士的能率，能直接支配銃後產業的盛衰，亦非過言，女子與重工業的問題，是銃後產業界的大的課題。

一次歐洲大戰當時，英國女子勞働者的數目，有四百八十萬人，德國四百七十萬人的女性勞働者，與男子勞働者人數相匹敵，而收獲銃後產業大的成果，此次歐洲大戰動員各國男子的數目，比較第一次歐洲大戰很多，現在德蘇兩國的戰線上，至少有一千萬以上兵員被動員着，伴隨時代的進展，與人智的發達，戰爭的規模，愈為擴大，這是歷史上明白的告述過我們，戰爭規模的擴大，隨着男子兵員的加强，是明白的事實，至少是指導世界秩序一流的國家，在理想實現的途上，遭過了大規模的戰爭時候，為求完成其目的起見，盡量將男子送到戰場，同時對於銃後產業充分的準備，所以，在這最希望女性勞働預備軍的整備，而女子國家的任務，加上空前的任務，然而，問題不只於此。女性的勞働的，為應時局的要望，及充分發揮能率起見，女性勞動者的熟練，即質的向上，最為重要的事情，今日的女性產業戰士的熟練上，尚為不多，女子勞働者，在某種職場，雖然比較男子勞働者能率大，可是指導職場，管理老練職工的職長，尚為男性占有，然而，銃後生產，以女性運轉，以女性管理，可是，以女性運營的女子產業戰士大軍，必須養成職場女之指導者，這樣，「女職長」的名，現在是產業界新的話題。

養成女子職業指導者的新嘗試

由於後方產業界至大的期待。乃有兩個養成女子職業機關之設施，而最先舉辦的，則為大阪府立產業能率研究所，一為講習會，養成全產業分野的「女職長」，一為根據五年計劃，將女學校卒業生，養成精密機械工場指導者。

講習會是從本年八月十二日到

十五日，開辦第一期，講習生是從各種類的職場，收集優秀女子技能者八十餘名，她們從每日午後二時到四時，聽受「女職長」必要知識的講習，四日間有十六小時的短期間，訓練作職場指導者，在第二期，第三期，……也講習着，在短時間教育她們，使她們能担任起來繁忙的職場，講師全是工場管理者的權威，與女子教育家們，講義的內容：

第一日

「時局產業與女性的覺悟」

「作業計劃的改善」

第二日

「能率圖表的活用法」

「工廠整頓與安全」

「工廠組織的知識與女子指導者的責務」

第三日

「資材的活用與無用的減除」

「女子從業員的指導法」

「家庭生活的能率」

第四日

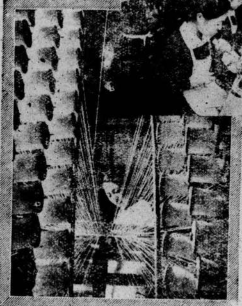
「女子生理與勞働」

「工場生產能率的增進，與在職場女子產業戰士覺悟的座談會」

第一期講習的內容，對於指導者，應着眼於職場全般的管理知識，與時局的認識，根據同研究所調察，女性比較男性，缺乏統制才力，有容易受感情支配的缺點，因此，在講習會的第一期講文內容，着重職場全般的管理，及統制才能的磨練；要不外基於女性的特質，加以深刻的訓練而已，各講習生都很熱心聽受講義，在一期已經得到相當的成功。







上下兩圖爲紡績女工。

中圖爲電氣製造女工。

關於紡績工廠無論規模大小，約皆爲女工，此外工業方面，洗染，機械，造船車輛，電氣瓦斯，金屬工業，製紙，製藥，製版，印刷等亦皆爲女工。

關於精密機械，女子比較男子有利

研究所還有一個企圖，就是在二年前所實施的，在大阪東淀川區野中，計算與達哥機株式會社協力，養成精密機械工女性指導者，因爲對於音響，調子的敏感，及她們富於緻密性與忍耐力的特性，對於計算器的精密機械，無寧比男性優越，同會社，認爲女性，能在精密作業分野上有可能性，同時爲備日華事變長期化，想計劃設立「女子工場」，現在覺悟到必須有大的犧牲，以養成女性指導者，這種企圖，是想在產業能率研究所的指導下，樹立精密的五年計劃，今日的女性產業戰士，幾乎全是高等小學校卒業，女學校卒業者，是很少的，然而，充當女子指導者，由女子學校卒業者，是非常相當的，達哥計算機會社，採用由高女卒業生，而養成指導者，在第一年的昭和十四年四月，在百名志望者選出二十名，在那，曾對於學科，人物

檢察，性能試驗，學校時代的成績，是經嚴密的審察而決定的，與分貨店，一般商店女事務員不同，女技術者的特性亦有，多意始為必要。

第一　當時，對於女性勞働者，社會尚未加以認識，所以，洞察時局，五年修業時代忍耐的覺悟大有必要。

第二　技術者，必須有適應其技術的性能，其次，即是養成統制全從業者的才能，及充分的知識授與。

這種嚴格檢察的結果，開始充當女子指導者養成員所她們，已經二年半了，在其初二十名中，半數十一名，因為病，結婚，及其他原因退社，今只剩九名，她們對於未來的指導者，在心中企望着，而渡着尚有二年半的訓練過程，在翌年的昭和十五年，同樣選拔了二十名女高卒業生入社，在本年四月，後採取二十名，現在同工場一隅裡，很明顯的「女子職場」四十二名的女子，穿着空色的作業服，用纖細的手，受着鐵鎚的訓練。

「在第一回養成工二十名裏有五成半，在二年半期間裡，完成了，然而，這是出了我們在最初豫想外的好的收獲，因為在結婚前的女子，能非常忍耐工作着，其餘五成，是沒有什麼好成績，在中途雖然有許多中止養成訓練，也很可觀的，這些人，走到家庭以後，若是在社會，宣傳女性能率技術員的必要性，那是為國家一種服務，也是很收效的，吾們的最初計劃，對於工場的利益，並不重視，因為目的是在喚起產業界的運動……」。



啤酒工廠之女工

這是東教導係長的談話。

被嚴格審定的她們，進入了工場，在最初六個月間，是練成共同精神，共同作業的企畫，共同體心理等等，女子產業人的應有覺悟，及共同自治精神鍛練等，與職場管理一般的知識，工廠常識，進而製圖，電氣，工作機械，鍛金，檢察，測定，用具等，教授她們產業上一切應有的知識，根據實地作業，努力磨練技術，她們的每日，從早八時開始，首先聽講世界大勢，及其他的訓話，隨着遙拜，靜坐，御製訓詞捧讀完後，即入作業場，在作業的正面，有黑板，這是她們的教室，在這個教室裡，除了先生以外，還有先輩九人，他們充當着班長，指導，統率下級生，共同自治精神，在每日裡去實踐，午後五時，鈴子響了以後，她們的作業，一日算是終了，在回家以前，把手足洗濯一下，再靜坐一次，做一日的反省，及寫職場日記，並所受其他的每月科外講義，其他工場見學，一宿訓練等，及增加職長的知識與見聞。

女性應該認識時代

「這樣訓練的結果，所謂「女職長」究竟能做出什麼呢？」

已經二年半的訓練，「女職長」以一力担荷銃後產業，對於她具有深刻好奇心及期待，記者這樣質問着，圓田研究所長這樣答覆着！

「首先，我講的不是缺乏統率才能的女性缺點，而給與她們比較高的教育，或職場統制的知識，而是叫她們，對於部下親切，細微，相互的協調性，這是我對於女職長的大的期待」

並且她們的教導係東氏也說：

「對於時局日本女性的覺悟，這是對於一般新女性的職分，她們都能非常熱心的自覺，在作業場她們的態度，由她們每日所寫的職場日記，即可知道一切，她們的熱心，使指導的我，不禁潸然流淚」。

證明了她們真摯的態度，最後從她們自己寫的職場日記中，選出

數段，發表在這裡，希望從她們送出來銳後的報告書。

（×月×日）

「今天是雲陰的一天，我們都很精神的，努力工作着，時時覺着寒冷，東先生告述注意感冒，進入新作業場以來，已經過了一個月，全像是夢的一樣，在這個期間裡，努力邁進我們的工作，充分發揮工作效率，在場內的機械聲音，明朗的，快活的響着，這樣的令人喜歡呵，這樣的精神每日的工做着，很是偉大的職域奉公，達到正確的努力。

（×月×日）

「在霧雨淅夕降臨的早晨裡，將朝辰工作做完，作工時覺着精神特別好，不必說，和融生活裡，精神是十分好的彼此如有缺點的話，無論多時都互相注意着，都想努力着修養」。

（×月×日）

今天是興亞奉公的日子，在朝風裡飄蕩的日章旗顯著十分美麗，今日我少微來早一點，先向穀神祈禱着，回來的時候，因有水道的栓柄，沒有關，閉緊需，水一點一點的出來，看着這個以後，我想日後各洗面器，完全停止，以物質節約奉公。

（芳）

鎮驚丹

專治小兒五臟食火急熱驚風胎熱胎驚臍風四六風驚嚇失魂昏迷不省牙關緊閉目直上視四肢抽搐咳嗽痰喘發燒發冷痘疹痲疹白喉乳蛾及食物不化面黃肌瘦水瀉痢疾等症服鎮驚丹能鎮驚化痰去風清內熱每瓶五角每打五元大瓶八角

立止白帶坤順丹
秘製止帶養血膏

專治婦女經血不調白帶白淫血色不正七情鬱氣熱寒邪積於子宮停滯不化而為赤白帶下淋漓不止行經腹疼腰酸腿痛遍身無力等症此藥專能補血養神安胎種子榮養新血坤順丹每盒十付二元五角加料五元養血膏每貼一元加料二元每逢初一十五膏藥半價總售處北京前門內絨線胡同路北五十三號鍾德堂電南四〇〇六函購郵費四角

一品膏

專治婦女月經不調白帶血崩乾癆久不受孕以及男女老幼腎虧腰疼腿疼心口疼肚子疼胃寒咳嗽虛損癆傷半身不遂筋骨麻木等症每貼一元加料二元參加料四元外埠函購款即到寄總售處北京前外業勸場二樓

天和堂

天津泰康商場福善堂日界生春陽各稻香村濟南張寶子



德國劍



夫羅列特是傳統的騎士的武器

夫羅列特（尖頭附有鈕的劍）是古代騎士的武器，現在是高尚的文明人專使用的，這種劍術，必須要精細的精神力和優美的志操，這劍術原不是爲鬥爭殺生的技藝比賽却是一種游戲，但不是單純的遊戲，又不是練習筋力，成爲寡欲的修行問題，所爲養成精神意志，及那湼爾幾的統一力，是夫羅列特的必要事件，據優秀的劍術教師，談起該劍術的詳細眞髓，聽着殊覺有很深的興味，這個眞髓，是屬純心理學範圍的。

無論如何人的物，也沒有自知之明，要眞知自己的賫性，是很不容易的，並且無論怎麼不好的人，也要免除數多障碍物，解決最難問題及狐疑不決的心理，希望達到自己的目的。

劍術教授的目的，第一要把入門的生徒成就有生氣而能自覺的人物，凡冗長的議論，是全沒有用的，要給他必須事項的確當說明，簡明的命令及非常的速度，那號令漸次傳下時是很激烈，所爲集中人的注意力，及敏捷的反應力，決斷力，並行動等，如有稍微遲慢，或行動錯誤，一瞬之間，就達到生徒身上，所以視覺與觸覺的能力，能以發達，一切的感覺的統御





術學校

力，可以養成並鍛鍊他在瞬息間都要防備的心理，而且身心要入在完全狀態，能叫他自己的要求成爲本能的充實。動作的優美，與精神的嚴整，是在一般遊戲以上的所以說這劍術實在是最優美的藝術。

（一）作成立時感應的基本。

（二）其次是急突然的動作，教師的教練，眞如電光的快速，所爲養成生徒速快心。



（三）使身體能以完全統御，比賽的時候，能發揮卓越的精絕力，無論如何細微之點，也不可忽略，以師要奮力矯正生徒的資勢。（本社）



國民病的痧眼症

殷

（一）緒論

痧眼Jrachom，就是眼睛的結膜面，發生粗糙的現象，這種病發原於什麼時代，現在都沒有人能考察出來，在西洋的醫學史上，雖有人証明牠在羅馬時代就發見了，但牠最初惹起社會人士注意的，確實是在一七九八年至一八〇一年拿破崙戰爭時代，當時拿破崙率領三萬五千兵士遠征埃及，剛到埃及的時候，因爲軍中兵士突然地發生了急劇的眼炎，由少數而傳染了全軍，以致軍人們不能作戰，拿氏沒法，只好把軍隊引退，同時卻將這種眼炎帶回去，就是所經過的地方，也多受着傳染，嗣後這般軍人又從軍奧肯等國，又把這種眼炎散佈在歐洲各國，根據這種歷史的事實，當時的學者，雖稱牠爲埃及眼炎，或軍人眼炎，後來可哥拿匯斯氏Koch wieks在埃及研究痧眼，發見在病菌，可惜發見日不是痧眼的病原菌，乃是一種急性結膜炎的起炎體，即所謂所可哥拿匯斯氏Koch wieks菌，那時候歐洲人的痧眼，雖然極厲害，但還沒發見過痧眼的病菌，究竟這痧眼的病菌是什麼？到了現在還沒有確實的明白，雖然曾經過了許多學者們的熱心研究，可是對于牠的病原菌論，尚在甲講乙駁，未得確定的結論，他的病原菌，雖未確實的發見，而實際上，凡是患了這種病的人，他的眼睛裡，總會有一種毒素，這毒素便從患者的手指，或從患者所用的面巾，洗面器等物，傳染到健康者的眼睛裡去，在昔歐洲人稱這種痧眼病爲軍人眼病，現在的我國，卻成爲國民的眼病了，因爲到處都被蔓延，這種病的性質，是非常的緩慢，進行的初時，鮮有人注意牠，所以由一人傳至一家，進而傳染一鄉一鎮，一市，一省，以至蔓延全國，因此非常的厲害，到了人民發覺病菌的時候，牠的病勢已是不可收拾了，所以牠的緩慢性，往往反會陷這種病於難治，我們如果忽視它，或因不及早治療的原故，致喪失其視力之一部分，而至完全失明的也不少，故痧眼對於國民的健康上，是絕對不可輕視的！

現在世界文明各國，多以痧眼病之多寡與一國的衞生設備爲比例，所以也有人稱牠爲野蠻病，但是，以我國人患這病的人數看來，不在這野蠻二字以下吧！

（二）痧眼的經過及其症候之大要

痧眼是一進一退的病症，有種複雜的經過，這裡只述其大要而已，有的是毫無自覺的症候，偶然於診察病症之時，或健康診斷之時，才會被發覺的，所以在不知不覺的時期，至發生自覺病狀之時，要有相當的日期，此病的自覺症候，是羞明，流淚，灼熱分泌，眼睛疲勞，結膜發赤，視力障碍等症，若合併各症襲來之時，便會呈出種種的症候，例如發生角膜炎，Paunis Irach Me會損害幾分的視力，加之眼臉瘙癢疼痛，及偏頭痛，眼臉下垂，眼臉內翻，因此角膜被睫毛擦摩，發生流淚羞明等症，當其初期是沒有顯明的症候，但病勢稍有進行，則穹窿部，尤其是上穹窿的結膜，會發生溷濁，流血，肥厚，血管不能透視等，其中可認出數個的顆粒，其次，病症一變，則消及于半月狀皺襞，斯時顆粒便見於結合的內外眥，再進一步便蔓延於眼臉結膜之全部，

眼瞼結膜因之肥厚，而且溷濁，不能透視內層之外，乳嘴增殖起來，則表面變成粗糙，恰如天鵝絨一般，其間可露出點點的顆粒，穹窿部的顆粒略大，而膨起于結膜面結膜之顆粒，通常有粟粒之大，稍有紅色，眼痧，不但發生於結膜面，而且還可以浸入眼瞼之深部，使上眼瞼舉筋麻痺，而惹起上眼瞼下垂，一旦浸入深部，後日必因瘢痕化而收縮，依此而眼瞼內翻，（眼瞼內翻症Entropian）或瞼裂縮小Microb Lepharno 睫毛亂生 [illegible]（睫毛亂生症）穹窿部收縮 Symblepharon（後瞼球癒着症）眼瞼內翻症或睫毛亂生症，若發時則角膜會因睫毛之摩擦，而呈出羞明流淚異感痛等症候，進而全結膜面，變成瘢痕化，因而角化而至于乾燥，（所謂結膜乾燥症，瘢痕常在角膜發生垂簾翳（有名紅翳Pannus）垂簾翳，這個病症就是角膜表層發生炎症，而球結膜方面，有血管侵角膜的狀態，垂簾翳有種種的分別，如痧眼性垂簾翳，重複性垂簾翳，水泡性（俗語謂起珠）垂簾翳，退行變性垂簾翳，外傷性垂簾翳等，還有以下種種分別，即淡性，血管性，濃性，或肉性乾性等五種，垂簾翳，大多自角膜上半部發生的，而漸次進行於下方，通常止限于上大部，但有時也會繼續進行至下方，而形成全垂簾翳。

若發生垂簾翳，則其症候，自覺的羞明流淚，異物感痛以外，若侵患瞳孔領域，視力也會減退，垂簾翳治愈後，當會殘留瘢痕，世謂之角膜翳，若一旦成為角膜瘢痕，則該部抵抗力比健康角膜抵抗力較弱薄，有時會因眼內壓而漸次膨出，世謂之垂簾翳性角膜膨脹症。

垂簾翳這個病症，若再複發生，則角膜翳會次第變厚，終至於失明，又垂簾翳的經過中，常於垂簾翳的邊緣，或角膜的邊緣附近，發生橢圓形的角膜潰瘍，這叫作單性角膜潰瘍，又於角膜亦有時可發見瀰漫性微細之溷濁，痧眼除侵患膜或角膜外，還會侵患淚道之粘膜，因其瘢痕的收縮，而惹起鼻淚管之狹窄，呈出流淚症，可常常繼發慢性淚囊炎。

就痧眼分類標準而言：我國衛生當局還沒有明文的頒布，但在日本，已於一九二一年內務省衛生局有如次之規定：

重症痧眼

（A）結膜之部分，叢生顆粒者，和顆粒發生同時有顯著之乳嘴增殖者，或有高度之炎症而分泌旺盛者。

（B）痧眼垂簾翳在進行中者。

輕症痧眼

（A）顆粒之發生 乳嘴之增殖等 痧眼性病症，於瞼結膜之內外部半月狀皺襞或穹窿部者。

（B）于結膜的病變輕度且分泌少者。

痧眼疑似症

（A）雖和沙眼的症狀類同，但不能即診斷為痧眼者。

（B）於結膜有可疑之痧眼經過的瘢痕而且有炎症者。

又痧眼可再分如次之五種。

1，乳頭性痧眼，結膜之乳頭性肥大而顯明者，結膜的淺狀層肥大而發生隆起，上皮亦跟着起伏，所以發生皺襞，或呈出肉等狀，或呈覆盆子狀的外觀。

二，顆粒性痧眼：痧眼固有之顆粒，其中有顯明之淋巴濾胞者。

三，膠狀性痧眼：顆粒軟化，上皮有發生玻璃狀，或脂肪變性而呈膠狀，或玻璃狀的外觀。

四，瘢痕性痧眼：軟骨部有蒼白的瘢痕，或呈出線狀瘢痕，縱橫之網狀者，穹窿狀結膜，因之而萎縮，甚至消失。

五，混合性痧眼，上述四種病症相混合而成，是吾人普通最常見的症候。

（三）痧眼與人生

眼睛是五官之一，是人們的活動和美感的中心，在日常生活上吸收各種[illegible]智識的基礎，是人們必須依賴的器官，所以眼睛有病的時候，便是人生受最大打擊的日子，太凡痧眼病的患者，在他輕度的時候，會感覺眼睛疲乏，這疲乏會影響到日常生活甚大，假如再進一步，就會感覺灼熱羞明流淚等症，以致角膜雲濁而傷視力，有時且會起疼痛等慢性的症狀，若看太陽，則感不快，如果再進一步，就會到瞼裂縮少而瞼裂左右不同，或至上眼瞼下垂而涉及人的外貌，所以無論何等人，如患了這種病，都會[illegible]快樂的，就是

有錢治療，其肉體上，也要受很多的苦，並費去許多的時間，故其影響於人生，爲害甚大。

(四)痧眼與家庭的衛生

痧眼多半是在家庭發生而傳播的，所以也可以稱爲家庭病之一，這病大多是由于接觸而傳來的，原因是由感受性過敏的小兒，與他最親密的母親，或者替代母親看護小兒的女性，如果這些人患了惡性猛毒的痧眼，而不去注意他的時候，便會傳染到小兒的眼內去，並且還會由這些小兒們，很容易的傳到全家和別家的小兒去，在有衛生觀念的家庭，當他的子女傳到眼病的時候，一定會立刻設法去預防，不致任其傳給別人，所以要馬上將其子女所使用的物件，完全分別，且須速請眼科專家爲其治療，但沒有衛生思想的女人們，卻不管三七二十一，任他去蔓延，甚至向來沒有患過痧眼病的家庭們，因和有眼病毒素的人結婚，而致整個的家庭，都造成痧眼病的大本營，也有不注意這病的家庭，將他患了這病的子女，送到學校去，他們的子女，到了學校，也就不客氣的將他所有的病菌，分給他的同學們，這比無故放自已的狂犬去咬他人，還要厲害，眞是危險之極！所以雖是個小小的家庭，其中有人患了痧眼病，不久便可以傳播他們所住的附近地方，使整個地方同染此病，故在家庭中女子的衛生觀念和常識是最必要。

上面已經講過，西洋人叫作野蠻病的痧眼，在中國卻成爲家庭病與貧民病，到處可見，所以如不早爲注意預防，恐不久會將四萬萬同胞都蹧成四萬萬個瞎子也未可知，同胞們！我們斷不可輕視這痧眼病呵！假如不幸，患了這病的時候，請你赶快去醫治，這可怕的惡魔——痧眼病——從速撲滅。

(五)痧眼與學校

因接觸而發生而傳染的痧眼病，在群衆密集的地方，最易傳染，所以學校對於預防這病的傳染是一點都不可以放鬆的，在幾百個學生中，如有一人患了這病，不久便會傳至全班的同學，若再由這些學生傳播出去，你們試想，牠影響於社會，是何等的重大，所以學校對於預防痧眼病的傳染，不但是顧全學校的衛生，並且對於社會也有很大的貢獻，不過作學校的教師，應先明白這病的厲害，先要注意他們自已的眼睛，而後教給學生們，痧眼是一種可怕的傳染病，要如何治療，如何預防，如何不使人家傳染種種衛生的注意方法，又應時常講演衛生，或掛衛生圖，以便說明，便可養成國民的衛生思想，並使之知道痧眼病的厲害，如此作去，則後來的家庭以及社會，或可無痧眼之患，又學校應該施行體格檢查，在檢查的時候，如發有患痧眼病者，也應立即通知他，由扒任教師，或校醫講述這病之厲害，使他們明白這病的危險，如果學校能够和家庭聯絡，共同設法預防，那就不會給痧眼病再有傳染的機會，這樣作去，所收的結果，當有可觀的成績。

個個的學校，若都能照這種辦法，則全國幾百千萬的學生，一定會把他們所學的衛生智識宣傳出去，至少自己會去實行，且可告訴與他常往來的親友。

茲將日本石原博士所擬定的學校，於痧眼預防上適當的方法介紹出來，以茲參考：

1.喚起眼睛衛生的思想。

A，對於兒童，教授關於眼睛衛生上必要的常識。

B，喚起保護者講究關於眼睛的智識。

2.預防治療

在學齡（七歲）前一年厲行檢查眼睛，使患了痧眼病的兒童急速去醫治。

3.校舍之改善

關于校舍之光線與空氣，及其他校醫認爲不適當的諸點，應即改善。

4.平時之注意

A每學期對於兒童，至少要施行一次眼睛的檢查。

B，在兒童入學的時候，要嚴格檢查有無眼病。

C對於兒童的衣服，以及身體，手指等的清潔，要時常注意。

D命兒童每人時常帶面巾或手巾。

5.對於患病者的處置

A，學校如發見兒童有痧眼病的時候，應立

即通知他們的家長去爲其醫治。

B，對於有眼分泌的或重症的學童，若認爲有傳染性的期間，應該禁止來校。

C，患了痧眼被停校的兒童，要再來校時，應視醫生之診斷爲取决。

6關於病兒的治療。

A，講究免費醫治學校內患眼病之兒童的方法。

B，免費治療，不得强迫實行，應先受其保護者之託，或經過他們的承認才行。

7對於病兒的待遇。

A，區別課堂的座席

B，在整隊的時候，不許他們互相接觸，要使有相當的距離。

C，區別他們携帶品的留置所。

D，嚴禁使用共公的用具。

E，禁止借用物品。

F，在沒有浴室的學校，對於他們所使用的面巾和洗桶，應加以嚴格的區別。

G，區別他們的校所。

H，區別洗手器，每時間要叫他們洗手。

I，禁止携手遊戲。

J，如遇强風或飛塵的時候，應令他們在雨天體育場，或講堂裡，不許他們出外。

K，免除他們當班長，或掃除的義務。

L，區別他們的成績品。

8消毒

A，校具門戶每天應消毒，拂拭乾淨。

B，沒有教室的學校，對於他們使用過的手巾洗桶等，在使用後要以熱湯消毒。

（六）痧眼影響於國家的損失

上面已經說過，痧眼病是會使人感覺眼睛疲勞，減少視力，眼球不活潑等症，據日本醫學者的報告，在工場調查之結果，痧眼的患者比較健康者的工作能率差得很多，又造出來的工作品亦較康健者粗劣得多，究其原因，是眼睛疲勞的原因，所以視力亦漸漸減少，他的工作能率自然也是漸次減少的。再進一步講，兩眼若一旦失明，便爲不全之人，那麽不但是損失了個人的生產力，還要消耗了社會的物質，所以痧眼病越多，國家的經濟生產狀態，越會受其影響的，到底痧眼病對於國家的損失，究竟如何呢？現以金錢作大概的推測，假定有二成半是患痧眼病的，就有一萬萬人，其中當受治療重症者，假定祇有三分，也有三百萬人，這些重症患者，當然是不會工作的，且又要多化錢，假定一天每人的收入是四毛錢，三百萬人，就有一百二十萬元的收入，且要給醫生的治療費，假如每天一人需要二毛，統共計算須要六十萬元，合計起來，一個月損失當在四千四百萬元，一年之中便須損失六億四千八百萬元之多，眼睛病平常人看去沒有什麽，詳細看看時，實在是很可怕的一種病症，如經濟上和國民保健上的損失，就是最明顯的例証了。又可以稱爲「民族的痧眼症狀」

在小孩的時候染了這病，則成長力會被阻止，未來的國民，會因此損失他們的健康，民族的體格，會因此受到影響，所以撲滅痧眼的病菌，並預防這病的侵入，是中國目前最緊要的問題。

（七）怎樣預防痧眼的傳染

痧眼傳染的路徑有二種：第一是得了此病的患者，眼脂或眼淚擦到眼睛裏去，比方在遊戲的時候，因爲面和面，或手和手相接觸而傳染去的。第二是從患了這病的人，所使用的面盆，或書籍，手巾，衣服，食器，以及種種其他的用具間接傳染的，所以這病的傳染，並不像普通人所信爲與患者相見或看患者的眼睛就會傳染上的，如果有這回事，那麽作眼科工作的大夫們，恐怕一年三百六十日，天天都有眼病了，要之，羣衆所聚集的場所，如學校，軍隊，監獄，病院，工場，船舶，寄宿舍，旅社，戲院，理髮店，和浴室，這些地方，都有傳染的機會，大家當要注意吧！或許要說人們所注意的地方，是很廣汎的，芸芸的衆生，是互相交通不斷的，所以不能夠絕對的預防，但是不可以因此而放鬆，任這個可怕的病症蔓延下去！

我們如果要撲滅這種惡症，應當切實的厲行，國民和各人也要採取一致的行動，共同預防，最簡便的方法便是把自已知道的方法，請給別人知道。

（八）預防痧眼侵入當注意之諸點

（一）注意公用面巾，前面已經講過，痧眼的傳染，有直接間接二種，其中直接傳染，最厲害的媒介物，便是面巾，患了痧眼的人，所使用的面巾，無病的人用了，便會被他傳染。中國人對日常所使用的面巾，都不注意衛生，普通是一家共同使用一條面巾，就是有客人來的時候，也是將他們自己所用的面巾，隨便請客人使用，這在中國人認爲是極平常的事，因此一家之中，如果有一個人患了病眼，便立刻可以傳染給全家的人，以至和他來往親友的全家。中國人尙有一種最壞的習慣，就是在公共場所，很泰然的使用公共的面巾，像在飯館，旅社，浴室和戲院等，到處都可以看見，這實在是給痧眼病有很好的一個傳播的機會，這種惡習一日不廢止，便會令這亡國的病症多延長一日，諸君請注意吧！

（二）家屋要合於衛生，一般的病菌，都是很喜歡人們不淸潔的，微菌最適合發育的是塵埃，而這些塵埃，一飛到眼睛裡去，就會生起結膜的炎症，普通健康的眼睛，是不會生甚麼病的，但是患結膜的眼睛，便很容易染到痧眼症，所以屋子內要時常打掃得乾淨，室內外的空氣，要時常使他流通，光線也不可不充分，光線不足的房間，會使人們的眼睛過勞，所以我們居住的房間，總要合乎衛生。

（三）眼睛不可用手擦，眼病起初發生的時候，人們普通以自己的手指去拭他自己的眼睛，這種行爲是很不對的，因爲人們的手指往往有毒菌存在，所以反會害了他自己的眼睛，那時候最好用藥布，或用白色淸潔的手巾抹拭才行，並且每月要把牠換一次，但是無論藥布或是白色的手巾，如果牠的顏色已經變汚了，那就萬不可再使用，對於這一點，我們也要注意。

（四）織物須嚴格的整理，患痧眼所用的一切，卽手巾衣服器具等的放置所，要嚴格的區別，使不致有傳染給全家的危險。

（五）夜間要早睡，如果患了眼病的時候，到了夜間，要比平日早些睡覺，不應出入於公共場所，就是塵埃很多的地方，亦應避開。

（六）洗面時之注意，大概的人，都以洗面的水，隨便去洗眼睛，大家以爲這種水是沒有汚穢沒有微生物和毒質的，所以在洗面的時候就使用洗面水去洗眼了，其實內裡往往含有很多的微生物和毒質，所以我們必須要在洗面的時候，眼睛外面是要先洗的，且須將眼睛周圍的水拭乾，然後再把眼睛靜閉。

（七）隻眼有病就醫的時候，要先洗那隻無病的眼，然後才可以洗那患病的眼，否則，連那無病眼，都會被傳染上的，這點也應注意！

（八）烟和酒在普通無病的時候，已是不利於眼睛的，故在眼睛患病的時候，對烟酒是應當絕對嚴禁的。

（九）眼睛患病的時候，要戴着有色的眼鏡，因爲眼鏡的功用，第一可使眼脂淚液，不致直接撒布於外界，第二可以防禦不潔的塵埃，第三可以防禦自己的手指摩擦自己的眼睛，而使這病不致傳染到別的地方去，但是眼鏡以帶有煤色或赤褐色者爲佳，有色眼睛，有一號至六號之別，須依其羞明的程度，選擇配合之。

（一〇）對於食品的注意，從前以爲人們在患病的時候，假如他的身體衰弱下去，便可以把那病勢退下去，這種信念是很不對的，所以我們斷不可以像從前的樣子，把餅類，魚肉等有滋養的食物，禁止不食，要知道爲什麼人們患病，豈不是在他們的身體衰弱的時候才會起的嗎？所以無論患了什麼眼病，如果想要選擇食品的時候，除了烟酒辣椒等會刺激眼睛的東西以外，甚麼都

可以食的！

（一一）注意眼葯，患了眼病，而不請大夫醫治，是最不好的，但用陳舊不潔的腐敗眼葯，更是不好，普通沒有醫學智識的人們，以爲無論牠是醫生的葯，或是江湖上賣葯的葯，有了葯就使用，也不管這葯是否已經腐或變質變濁，且以同一的點眼器，應用全家，以致全家的人都受傳染，所以對於此點，大家亦應注意。

（一二）須在初期的時候，治療瘊眼病，當初期的時候，是容易醫治，所以眼睛如感到異常的時候，要赶快去醫治，斷不可隨便亂買葯水去點，因恐反會受牠的害，以致日期延長，病更不易醫治，那也是極危險的！

（一三）還要攝生！有許多患了慢性瘊眼的人，經過幾天的治療，因不能速見其效，便自暴自棄，以爲這病是不能醫治的，于是斷絕念頭，不再忍耐去醫，也有未得全愈，便放鬆不再繼續治療，到了那病再發的時候，便歸罪醫生，殊不知全然是患者自己的不攝生所致，所以盼望眼病的患者諸君，要繼續忍耐治療，最爲緊要。

普通人如能照以上所舉的幾點作去，則消滅這蔓延全國的野蠻病——瘊——也不難消滅了。

（九）結論

瘊眼病如何影響於人生社會，已經在上面講過，因爲這病爲國家大問題之一，所以對於這病的對策，當然是片刻不可放鬆的，雖然歐美諸國在拿破倫第一世的時代，就發生過野蠻病的瘊眼，但是科學進步文明的結果，他們的衛生設備是非常的完全的，所以差不多不見得這病的痕迹了，據德國聯邦在戰前的統計，全國的瘊眼病患者，不過一七七四名而已，聽說柏林醫科大學，他們開眼科演講的時候，因爲要使學生們深切的明白這病厲害，特別盡力調查的結果，才找到一二個的患者，美國是禁止瘊眼患者入國的，至於埃及，亦有很嚴格的規定，除去設立施療醫院外，另有組織天幕式可以移動的病院，以巡廻的方法，到全國各處去，收容這病的患者，極力設法治療去撲滅這野蠻病，再說到日本，則由東洋眼科開基的鼻祖，日本博士爲會頭，設立預防協會於東京，分設支部於各地方，時常眼病講演會，並分發通俗的印刷物，以喚起民衆知道這病的厲害，注入這可怕的事實於民衆腦內，而民衆與官吏之間，也一力撲滅這瘊眼病，回顧我們中國，雖是地大物博，瘊眼病雖然早已到處皆有，而衛生設備，預防傳染等，却萬談不到，這的確是一件極使人遺憾而且很危險的事實，所以我們不管是爲政，爲工，爲商，都應當一致起來撲滅這可怕的亡國病症，造成強健的民族，同胞們！努力吧！

津門唯一百貨線店
宏豐！
秋貨備全
任君選購
地址：天津法租界廿四號路

義盛成百貨店
前外瓜子店街電話分局二六者零
支店
恆陞百貨花邊莊
前外大蔣家胡同西口　電話分局三六一號
舉行夏季大決賽
新到大批
人人必備
居住證用
化學夾子
殺虫藥水
滅蚊煙香
真正仁龍丹
零整批發

牙齒的衛生

茂華



沒有幾年之前，美國一位最著名的政治家死了，照他的年歲而論，他的猝然去世，是沒有理由可以料得到的，他的生命，是很有作爲，很有希望，將來正要大有用處，醫生說：他的夭折，是一個生濃瘡的牙齒致命的。

倘使這一個無用的牙齒，能夠用來指給他國內的億萬人看，常常當心牙齒，是一件極重要的事，那末他的早死，亦是徒然的了，倘使男人女子都能夠知道，即使忽略一個牙齒，就要有這種可怕的結果；倘使小孩子從小就教導保護他們的牙齒，那末就可以得到比真珠還要寶貴的報酬——長期愉快的生命，強固的牙齒、是人生康健的基礎，沒有好牙齒，我們就要覺得不舒服的。

人身上再沒有比時常保護一副強固的牙齒更重要的事。我們在學校裏的時候，先生已經教導我們要咀嚼食物。這是一個小笑話，先生教我們記得，牙齒放在我們的口內——不放在我們的胃內——是爲「要嚼碎食物，使胃汁容易工作。在消化食物的立場言，我們要有牙齒要保護強固的牙齒，那是盡人都知道的，用不着來多說。但是在別方面緊要的目的立場言，知道的人很少，應當竭力鼓吹，從大陸的這一頭，傳播到那一頭去。

科學已經發見許多驚人的，痛苦的疾病，都由病牙影響到我們身上來的。壞的牙齒，常常能夠使人患病，或喪身。即不然，使人終身苦痛受累無窮。如風溼症，骨節炎，神經炎，腦系病，心臟病，目疾等，都是牙病直接的結果。腎臟，胆囊亦要受其影響的，那最末了的，是常年背痛，和送命。就是在身體上距離最遠的部分——足上的痛苦，亦常是歸根於病牙的。

我知道因爲牙齒上的種種痛苦，生出許多意外的疾病，——那許多疾病本可以很容易免掉的。厄杰爾女士，她是一個癱子，蜷伏在一室內，動也不能動，就在自己的家內，亦請別人用了手車，把她從這房間，推到那個房去。她的戶外旅行，只能在人家想到她那種可憐無助的情形時，推了她車子環繞她住宅的四周而已。再有獨那兒君，他一個有希望的少年建築工程師，一二月之前，他正在游泳的時候，忽然死了。醫生說：是患了心臟病死的，但是獨那兒君在生前不想到他的心臟有什麼病，他亦不知道他的病根由於牙齒。假使他能知道病的根原在牙齒而及早留意，他或者還生存於世咧。

假使達奧琴尼司生在今世，他可以拿了明亮的燈籠，在各處找尋一個完全牙齒的男人或女子，——他的旅行，至少在這個國內，終將歸於失敗。遠溯殖民時代，在北美的印度民族，見了白人中有脫落牙齒的，他們引以爲異。那時他們有一個怪特的見解，以爲牙齒的損壞，是爲口內說了謊話所致的。

雖然在美國牙科醫術的學說和實施，都爲其他各民族之冠，但是

最昌盛的美國人民，他們的牙齒，遠不及歐洲的農民。我們能夠製造最美麗的假牙齒，在口內製金工，使能夠活動的托鑲牙，和用釘脚的種牙等等，都可算世界上的奇事。但是我們只能說在修理牙齒的藝術上，有專門的研究，至於那最主要的使牙齒堅固，合乎衛生，能夠供人一世的享用，那是我們實在很抱歉的，未曾注意到。

牙齒的好壞，全靠在牙齒發育以前，或者正在發育的時候我們所進食物的性質，在你聽見別人悲嘆他或她的牙齒輭弱不中用的時候，你就可以知道，他們失於食品上的檢點，就是失掉了充分的石灰質及其他營養牙齒必須的礦物質。

醫科檢驗者，考察出十個學校兒童之中，九個有不健完牙齒的，可憐的小孩子們——他們的生命方在開始，就遇到了阻碍——剝奪了他們健康的幸福。這種小孩的生命，他日要有所成就，必須比較別的有健全牙齒，和健全身體幸福的小孩，加倍刻苦工作，方能濟事啊。

培植健全牙齒基礎的時期，是在小孩未生以前，這是最要緊的，懷姙的母親，要多進營造骨骼和牙齒的食物，——含有石灰質，磷質，鐵質，白砂質，鹹素的食物。假使她不注意到充分的進食這幾種食物，那末她小孩的發育，同她自身的健康，都要受害了，或者在小孩生產之後，她就要落去牙齒，這就是爲什麼許多女子在這時候有不應當有的牙齒毛病，造化對於種類的繁殖，極爲注意。她常爲未來的後裔着想。她以爲無論什麼犧牲，新入世的小孩必須救護，——雖是犧牲大人，亦所不惜，所以，假是那懷姙的母親不充分的供給她小兒營造強健骨骼和牙齒的資料，那神妙不測的造化主人，要老實不客氣，把那母親的牙齒中的石灰質偷去，來營造那未來嬰孩的骨骼，且替他預備牙齒。至於那懷姙的母親，無論自己不曉得，或者不當心，她的牙齒就要容易摧殘，因爲所有的石灰質都被取去了。

所以，開始工作，在小孩未生產以前，做母親的應當注意適當的食物。這種留心食物的工夫，要時時不忘，假使牙齒營養合宜，並且時常保留堅固。而合衛生的。假使你覺得牙齒是你身上有生機的一部分，同樣的像別的每一部分，受你身上血液的滋養，你就更要知道怎樣去保護牠們了，牠們是從你體內造成的。牠們必需有適當的食物和保護。

雖然，正式的石灰質和磷質的同化作用，幾乎全仗了種維他命。在普通食物內，是得不到充分的這種維他命的，這種維他命同太陽光紺色光線，有相等的價值，只有一種食物——魚肝油，有極充分的這種維他命。

石灰質是健全牙齒第一種的需要品，並且我們身體內其他有生機部分的進行，亦都須石灰質，所以，食物內缺少了石灰質，那末我們體內各部分原存的石灰質，就要抽出來，以補其缺。此種抽出來的石灰質，先輸入骨骼內，再入於牙齒內部的組織。我國身體內的石灰質，這樣的一點一點抽出來，結果就要變成了軟骨病，而牙齒的內部組織，亦就變成軟弱了。

軟弱的牙齒比了發育充足的牙齒，容易摧毀；而牙面琺瑯質發育不足的牙齒，亦極容易損壞的，然非至琺瑯在一端，或別端破損後，牙齒是常被保護而有抵抗能的。換言之，牙齒的蛀孔，終常發現在外面而不在內部，但是石灰質發育不足的牙齒，終比發育足的牙齒容易損壞。

所以常常清潔牙齒，要使全部清潔，在救護牙齒的功用上，和在牙齒發育時進食必需的食物是同一緊要的。有了牙齒發育相宜的食物再天天實行口內衛生，就是天天洗刷牙齒。這樣的做去，那末就能保護牙齒的方法了。

然則我們應當吃些什麼東西，可以眞的使我們的嬰兒，小孩，和成人，有堅固的牙齒，不易毀壞呢？請注意下面幾種食品，並且永遠的記在腦裏，強固的牙齒是比了財富還要有價値啊！

這幾種食品就是：

乳油

牛乳

菜蔬

菓子

鷄蛋

五穀（尤其是大麥）

魚肝油

乳油內所含的石灰質分量最多——幾乎八倍於牛肉。所以乳油在各種食物內應當多用，通常許多人家，桌面上所見的乳油，祇有在麵包內少許，拿乳油當作主要食品是極少聽見的。實在，乳油能夠用極多的方法來代替肉食，亦能夠使菜蔬更加味美而滋補。譬仿，就拿菠菜一種而論，喜歡吃牠的人很少。小兒常常要哄他吃些，因為對於他們有好處的緣故。倘使菠菜加了乳油醬油，和雞極平常的菜，就能變作極可口的了，就是不喜歡吃菠菜的人，吃了一碗，再要添一碗了。芹菜若照法國製生菜的方法塗了胡椒乳油，就不成芹菜，變了酒席上的珍饈上。你應當想出許多法子來吃食乳油，在你桌面上，要使乳油變成家常的便菜。

牛乳亦極富有石灰質的。每人每天須飲一品脫（英十二兩）就能供給全日的需要了。

蛋黃所含的石灰質，比較麥類更多。乾荳亦含石灰質不少。

肉類含石灰質極少。白麵粉及去糠極淨的米，與原來的品質相比，就要改少石灰質一半。

水果與菜蔬含有豐富的石灰質，尤其是綠色有葉的菜蔬。但是菜蔬若用了牛乳，或是乳油拌和之，那末所輸入體內的石灰質，將愈加豐富了。

生菜，切碎的生菜根，紅蘿蔔，白蘿蔔，亦含有很多的石灰質的。

然而食物內的石灰質，常和別種原質相混和，所以必須用了丁種維他命來分解，那一種是滋養身體的。

石灰質遇糖質常起變化。這就是為什麼大家多說糖果是有害牙齒的。在我們吃了極多的缺乏礦物質的糖果的時候，那糖質就要把血內能夠溶解的石灰質減去。血液缺少了石灰質，就失其功用，就要攝取骨骼內和牙齒內的石灰質，供給她的胎兒一樣。

營造牙齒的別種礦物質，如磷質，白砂質，鎂質，氟素等，大半都含在完全的大麥粉中或別種完全的穀類中，完全一字的意思，是指未經人工方法治過，如機器磨礱等而言。因為麥類，穀類經人工方法治後，則各種有效的物質，都消耗殆盡，所餘留下，祇有那使人發肥的澱粉了。

牙齒損壞的最大原因之一，就是缺乏各種礦物質。就實際而論，各廚房，酒館，旅館內，我們進食的食物，經過了無知識的烹調方法之後，非但石灰質剝奪殆盡，就是就種極珍貴的有機鹽類，亦都因此消耗了。

一個手指，偶經小創，其毒能輸送到全身，但在任何危險症象發現之前，我們終是快的已將手指醫治好了。至於牙齒所取的毒害則不易看見，因為凡是能夠見到的東西，我們終常立即加以注意，至於那看不見的東西，我們終常忽畧過，這是一定不變的公理。

『救好了面部，那末全部都救好了。』這句話可以應用到牙齒上去，這是普通的常識，牙齒全部每天用了上好的牙粉洗刷四次的，自然比了那不洗刷的不容易破壞。然有許多極當　牙齒的人亦會損壞的。這是因為牙齒的損壞不是完全在局部，那是關係到人的健康的。

我們中有許多人，吃了太多的柔軟的食物，像麵包，堅硬的食物，像麵包皮，硬殼果等要咬嚼的，都是對於我們有益處的，那許多東西教我們來使用牙齒，牙齦。造化替我們生牙齒，是打算我們吃硬東西的。我們的遠祖，用了他們的牙齒來扯碎食物。他們沒有用夾碎果殼的軋剪。他們的牙齦用力一咬，那硬殼就被咬碎了。

鍛鍊牙齦；或者吃堅硬的食物，或者用手指來磨擦，都是對於牙齒的健全極為重要的。因為牙齒的健全，大有依賴於牙齒的強固，——牙齦是像別種有生機的細胞組織一樣，要常常來鍛鍊，常常來刺激。在牙齒的內壁裏，要常有新鮮活潑的血液來滋養，假使我們把食物弄得稀糜熟爛，那末我們就剝奪了牙齒，牙齦吃硬東西的功能。我們不注意了造化的意志之一。她就要施報復手段，來責罰我們，教我們的牙齒，再沒有抵禦摧毀的能力。

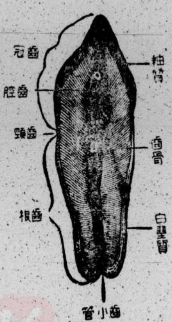
內部缺乏適當的滋養料，是牙齒損壞的最大原因之一，那是我們見得到的。牙齒損壞的別的原因，是缺乏合宜的口內衞生。像牙刷，牙粉，淨牙絲線（牙簽之類）等，都在使牙齒清潔和健全的功用上，

佔有重要的地位。

至少一天兩次——早上和晚上——我們應當用了市上出售的最有效驗牙粉之一種，來洗刷牙齒全部。在你懷疑那一種牙粉是最上品的時候，請記得這幾件事，——牙粉第一種的功用，是使牙齒清潔；來抵抗使牙粉潰爛的黴菌。請再記得，你的牙科醫生知道你牙齒的病情，所以他能够告訴你，那一種牙粉是最對你病症的。普通的人，以爲防腐藥在牙粉中或洗口上，都具有眞正的價值，實在醫學界承認，牙粉中的防腐藥，祇能暫時阻止黴菌的生長。倘使防腐藥能毒殺黴菌的，亦能害及口內涎膜細胞組織的。

我們一張開口，空氣中的微生物，就要竄進來。黴菌在口內不生長和不繁殖的，是沒有害處的。有幾種用來洗口的防腐藥，能够阻止微生物的生長，且不傷害口腔的。硼酸就是其中的一種。

但是這種防腐藥，用了以後，祇能在短時間內有效力，涎沫立刻就要把牠洗掉的。倘使我們只在幾分鐘內阻止黴菌的生長，其餘的終日讓牠們在口內作祟，那是眞蠢極了。



只有一個法子，能够減除黴菌，就是不給牠們依賴爲生的食物。沒有了食物，牠們就不能够繁殖了，使你口中沒有食物的餘屑，那末微生物不會繁殖了。我們口內的涎沫，在齒縫間流通，不有自動洗刷牙齒的功能，假使牙齒同牙齒間，牙齒同牙齒間，沒有天然生就的隙縫，在那裡，食物的餘屑要積滯起來的。

在這裡就可見洗口的重要了。用了牙刷，前後上下的洗刷，將食物的餘屑刷盡，淨牙絲線，在每餐後亦應當用的。牙籤是不勸你們用，因爲要傷及牙齦的。

牙齒損壞時，起初總在食屑極滯的地方，其動作如下：食屑先停在牙齒縫間，然後腐敗發酵。把那食屑腐敗的微生物，就化作酸類，要侵蝕牙面的琺瑯質（又名釉質）一點一點的剝蝕下來。蛀孔就變大了，那牙齒第二層的白堊質，受其侵蝕。再及牙齒內部的齒髓（即齒小管），就部分是充滿血管和神經的。當微生物深入這內部時，遂由血液吸去輸送至全身，牠們達到的所在，就做各種的害處。有幾個留在心房內，侵蝕心房的瓣膜，結果就成心房瓣膜病，別的呢，留在骨節處——如膝，踝，腕，手，足等，於是極痛苦成癱疾的骨節炎，是牠們的結果。再有別的留在腎內，結果就生腎臟炎。

上面所述各種由牙患而發生的疾病，都是隱伏不見的，在患者沒有覺察之前，牠們已經發作了。並且不必全口牙齒都病，而後身體內發生這種的疾病。即牙齒上僅有一個蛀孔，倘不注意，亦足以使人生危險疾病的。

即就牙齒本身而論，牠的毛病，亦不是都能見得到的。許多嚴重的牙病，亦都伏在內部。其中有一種病原，人們常不留心的，就是牙根裡的傳染，這是碰到牙身蛀孔後，還沒有塡補好的牙根上。或者你在牙齒上已經用過了幾百塊錢，或者你的假牙齒潔白而光澤，你想牠們是沒有毛病了，但是你不能相信牙齒的外表的，那生機已絕的牙齒——齒髓已失掉的——同鑲補不得法的牙齒，牠們的牙根常生膿瘡，而輸送毒汁於全身。這種情形，可以經過幾個月，患者不覺痛苦，雖是身體上別部分極利害的疼痛，將因受毒的影響，使患者過後覺得的。

罩套子的牙齒，同未除去牙根而鑲上假牙的牙齒，人們常揣想以爲對於身體上有何病痛是沒有關係了。這種牙齒，應當使用愛克司光來照驗，決定牠們潰爛的部分。牙齒常能因爲除掉了生膿瘡的部分，而保全的。或者牙根經了極微的牙齒手術而得無恙的。在別的時候，即使完全無恙的牙齒，於必要時，亦須拔去的。

幾年前，拔牙之風極盛。不論有無理由，爲了要解除牙痛許多牙

齒都遭犧牲，但是在今日，醫學界都不肯輕易拔牙了。凡可以救護的，務必保留之。你家庭內的醫生，介紹你至手術高明的牙科醫生處去，他是知道怎樣來除掉你牙齒上有毛病的地方，而他們要救護那極寶貴的咀嚼工具，使你當作食物爲樂事。要弄到拔牙，實在是沒有法子可想了。

當心你的牙齒，牠們要使你享用一世。你能夠用種種方法來保護牠們：進食合宜的食物；每年宜就牙科醫生二次，每天刷牙兩次——早上晚上——刷時上下動作，使牙刷的硬毛刷進牙齒隙縫。祇費兩分鐘洗刷牙齒和牙齦，再用淨牙絲線清除牙縫。不論碰到有什麼要事，總不要防碍你這早晚的工作。

小孩應當從早就教導來任重他們可貴的牙齒，並且要使他們養成洗刷牙齒的習慣，每天常行兩次上下勤作的洗刷。小孩的乳齒，應當要特別保護。許多指導不得當的父母，常不注意小孩的乳齒，結果他們要希奇爲什麼永久齒變成彎曲相疊。小孩需要他的乳齒保適當的來咀嚼食物，使他的口腔同牙牀位置正直，然後可以生長健全的永久牙齒

一年二次，你的小孩應當領到牙科醫生處檢驗，不論第一或第二批出的牙齒，有中空的，立即當注意，倘有生濃瘡的，即第一批出的乳牙，亦當善爲醫治，因爲濃瘡毒汁的傳染，是以危害兒童健康的，並且永久齒方在生長，故萬不可疏忽的。

第一批永久齒的臼齒，是最緊要的牙齒，應當格外加以注意的。這種臼齒，常一出即壞，所以每隔三個月，必須檢驗一次，直至小孩九歲爲止。

晚間上牀之前，是最緊要的洗口時間。許多牙齒催毀，多在夜間，因爲這時候黴菌可以生產毒汁，不受阻碍。勿用過分硬性的牙粉，牠們的害處比較益處爲多。硬石粉最不宜用，因爲牠要損壞牙面最珍貴的琺瑯質的。

牙牀流濃血，是牙齦病的一種，常累及牙齒，而使牙齒脫落，這病的發生，由於牙齒上的傳染，侵及齦腔，有時亦因牙污所致。蓋牙污由微生物的發作，腐蝕牙齦，致有此症，一經發生，即當請牙科醫生善爲診治，同時用洗口收斂藥，再繼續不斷地每天二次摩擦牙齦。

如欲身體強健，請以保護牙齒爲第一。假使你身體上有何隱晦的病痛，請即注意你的牙患，是否就是你的病原呀！

內科　小兒科　肺癆科　X光科　花柳科　戒烟科

小峰醫院

王府井帥府園西口
電話五・二五八六

藝術宮

樓上弧光部原價八扣收費持優待証者
另外贈四倍彩色放大一張
樓下經濟攝影部背景新奇光線柔美

電話：(五)局二三七三號
地址：東單三條東口內

高級攝影室

讀者們：

自本期起，本刊問答欄由專人負責，應一切難解的各種問題，這是婦女雜誌特意供獻給讀者們一個增益知識和遇事方便的好機會、希望大家踴躍來利用吧！



問㊀和初識的朋友同行，應取怎樣的態度？

㊁耳內有了耳垢，掏着非常疼痛，有另外的辦法嗎？　　張美琳（北京）

答㊀和初識的朋友同行，態度第一要大方，不可多言，亦不可不言。諸事最好要屈己從人，但自己的腦筋須時刻在清醒着。過深的邀請，應當拒絕。

㊁耳垢並不是非除盡不可的一種病瘡，於衛生上並沒有什麼阻害，掏之既疼，何必還掏！不過如覺聽覺不敏或耳內作痛發癢時，那定是耳內發生了炎症，宜就耳科治療。耳膜是極薄的，千萬不可自己瞎掏。

問㊀聽說有一種什麼美容機，善治一切皮膚病，使用幾天後，能使皮膚變為白嫩。不知究竟叫什麼名稱？在何處售賣？

㊁我是今年暑假前在高中畢業的一個學生，想做家庭教師，有什麼方法可以如願呢？　　李玉珍（北京）

答㊀美容機好像已有了不少種，眞有效的可惜我不曾聽說過。爲求盡起見，我可以告訴您：（一）如有皮膚病，應就醫求治。（二）白嫩和健康是反對的；而且在現代「白嫩」早已失去美的條件的地位了。

㊁最好是託朋友介紹，找不到相當的介紹時，可以留意報紙上的廣告，或自登廣告，但千萬要小心謹慎。

問㊀丈夫是個不人的，打離婚能勝嗎？

㊁如父母不准，又有何方呢？　　苦命人（保定）

答㊀所謂「不人」，是「不能人道」呢，還是暴虐的」不仁」呢？不能人道，可以做成離婚的條件。暴虐不仁，如果有傷痕或其他相當的証據，也可做成離婚的條件。總之，條件充實，當有據勝的可能；但實非不得已，萬不可任意離婚。

㊁有充實的理由，自有法律來做保護，父母也沒有干涉的特權，不過，父母雖無權干涉，也應倩人解說明白，免得感情絕裂，於神精上受大痛苦。

問㊀北京方面所出版的刊物，以何者爲最佳（可讀）？

㊁女人吸鴉片是否有害？有無不受痛苦的戒法？　　張俊（北京）

答㊀各有所長。要在讀者個人的興趣，認爲可讀便可讀，如果自己沒有選擇力，宜問家長或師長。

㊁當然有大害。不受痛苦的戒法絕對沒有，要戒必須自己下「決心」。

一　來函以明簡爲宜。
二　每次問題限兩則。
三　需直接函覆者請，附郵票，本市四分，外埠八分。
四　函寄北京王府井大街一一七號婦女雜誌編輯部收，外書「問答」字樣。

燈火管制下之倫敦

—共三幅—

• 人與信筒招呼 •





× 白晝演習防空避難 ×

【漫】【畫】

◇ 夜生活者以手電筒招徠顧客 ◇

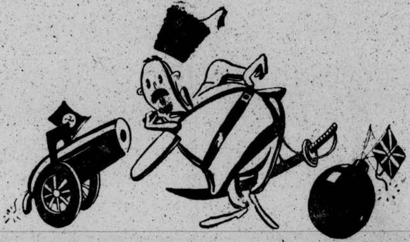


丈夫作夢 •宗淦•



土耳其瞠然無措

・王維作・



○同性姊妹○ 紹君作





↑醋性

・達明作



← 巧婦難作無米炊

・楓葉・



營養食品與治療食品

路

一種病症應用一種食品

食品之選擇方法

病人的食品，可以分爲營養食品與治療食品兩種；營養食品，是在病人治病時期取其營養，以維持體力的食品，治療食品，與其說是維持體力，不如說是在治病上直接必要的食品，較爲妥當。營養食品即是營養價(Calorie)高的東西，如蛋白質食品，肉類與脂肪等東西，主要的是與別的食品相配合，務要使其容易消化和易於吸收，而可以每量用之。

以此方式進行，對於結核，如熱病消耗體力之疾患或在已行消耗之疾病的回復期，是極有功效的，其一例在結核時期，爲其肥胖療法有令其人食肉，以取營養食品。

依此方法，令其多取脂肪，是務要在一定的期間，求使其體重增加的方法，但往往有食慾的缺損，所以在可能的範圍內，要採取依菜品補助的方法，在最近因爲食慾的缺損，爲對於不能取營養之結核患者的營養療法，以Jassilin療法使其多量進用食物，收得極好的效果，所以無論在任何時期，營養食物療法，可說是最重要的治療食品，不用蛋白質的東西，主要用植物性的食品，即以含有氫碳的食品，一名爲菜食療法，此方法受多方面的推獎。

實例

（一）循環器疾患即心臟並血管有病時，例如心臟瓣膜病或動脈硬變症時，此菜食療法，極有效果；其理由，則因蛋白質爲建設營養物質，多在補助組織的缺損，和細胞再生時用之，其過剩者，分解成爲種種亞密諾酸，循迴血管內，在血管中呈現中毒症狀，其無用者成爲尿酸和尿素，由腎臟排出，所以其爲害，不單障害循環器，尚與循環器以過剩的勞力，對於病的心臟並血管，爲非常負担，所以此時應避時免蛋白質營養療法，要選擇治療食品，即菜即食療法。

此療法，大抵是含有氫碳，被人體吸收，即成爲葡萄糖，在血液中循環，在組織內尤其是在筋肉內，發生燃燒，成爲運動的能（B[illegible]ig）即熱的能作成體溫，爲活動的源泉力。因此營養物質，如燃燒營養物，日常不能片時缺少，此營養物質的過剩部分，變成肝油（Glyogen）貯藏在筋肉內和肝臟內，應其需要，又成爲葡萄糖而消費之。所以，無排泄的必要，亦不與心臟與血管稍微的障害，而且不費無益的勞力。尤其此植物性食品療法，富於維他命（Vitamine）所以與動物性食品不同，效果較多，其爲治療食品，若以適當方法使用之，能有非常的效果。

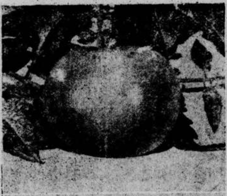
（二）對於腸加答兒（Catarrh）尤其是急性腸加答兒的蘋果食品療法。此在各方面，已被實驗，若不錯誤其方法，大概可能成功，即對於痢疾亦有效果，其理雖不得確實明瞭。因蘋廣有單寧酸（Jannic acid）的作用。其療法，在二日間，絕對不與其他飲食，只與其蘋果食用，至第三日，其通便之性質轉爲良好時，始稍用流流動食品，以圖漸次回復。

（三）對於貧血的菜食療法，植物在其葉綠素中，含有多量的鐵分，此鐵分，正和血液血色素內的鐵分，有同一的性質。所以在貧血時期，進用菜食，能從新作成血液內的血色素，所以極有效果，主要所用的是菠菜。如以上的營養食品治療食品，尙有種種的食品療法最近的生食療法，較比多用菜類混合肉，卵和牛奶等作成的食品，應用在各種疾病，是有效的。尤其是對於肺結核，推奬食用食鹽，其用量要少，而維他命較多而且採用之點，極准合理性。至於生食不是我國人的習慣，若長久的繼續，稍有困難，尙能傷害腸胃，所以對於尿道炎症性疾病即如腎臟炎，膀胱加答爾，尿道加答爾等症，採用食品療法，亦常有好的效果，此時使尿變爲鹼性或酸性，是治的目的。所以將一星期分爲兩部分，前三日多進肉食（即酸性食品），以使尿成酸性；後三日多進植物性食品（即鹼性食品），以使尿鹼性；如此，一週二次的變換，能阻止黴菌的發育，所以能得良好的效果。

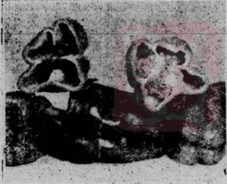
對於其他胃腸病的食品療法，當然亦有，然對於膽車結石患者，若用富於豆性或脂肪性的東西，是有害的；又如糖尿病其含水炭素的燃燒作用有障害的新陳代謝病，若用植物性的食品，當然是有害的，與前相反。如腎臟病，對於由尿中排泄蛋白質的病症，進食肉食，顯然有害。如其在腎臟時因爲在其心臟亦有障害，必須用前述之植物性治療食品方可。

最後關於姙婦的食品療法加以叙說，此與其說是療法，不如說是爲產生健康小兒上必要的東西，如一姙娠，則異常消耗ＡＢＣＤ等維他命，所以姙娠中，要多吃富有維他命的東西，如植物性或脂肪性的食品，但須含有鈣（Calcium）和鐵的礦物性養分。

此外依新鮮植物性的食品可以通便，預防妊娠脚氣或姙娠腎臟炎等，而且能使胎兒發育完全。



預防及抵抗壞血病富有維他命C之番茄



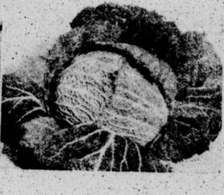
肥碩青翠之胡椒



葉如槍頭之萵苣菜



↑含維他命A甚多之胡蘿蔔



→防止神經炎含有維他命B之甘藍



家庭的交際與應酬

汝助

「立身處世，待人接物」的道理，是人所應當知道的，所以爲主婦的，關於家庭普通酬應的知識，也應具備，我國家庭組織向爲大家制，份子複雜，長幼尊輩，姑嫂妯娌，親朋往來，聯絡情誼，如此可以謀一家之幸福，不過對待不易，稍一不愼，而致感情破裂，非注意研究不可。

一，家庭交際之必需

交際往來，所以維繫感情，聯絡情誼。社會原是人羣的集團，人和人之間，感情親疏，有無了解，全是社交做介紹，而況各人活動範圍，除親戚間，和職業外亦由社交而日見擴大，家庭事務中之交際，其重要不下於教育及衛生。因爲家長活動大，則交際多，交際多，則門徑闊。孤陋僻居的人，事業有限，其原因即在活動範圍大小，很少互助，科學家不重交際，那是時間而和精神不足。無暇及此，然而二二知己，促膝談心，亦爲常有之事，蓋人類本有合羣的本能，無論生活，求學或遊戲娛樂，總以結合多數人同時工作爲樂，性情冷僻的人，雖不願廣事交際，遇到脾氣相投的知己，依然是往來甚密，所以交際的意義，可以說人類相互聯絡感情，切磋學問，或是休閒娛樂的活動，爲人類日常生活所不可缺，故家庭與家庭之間，不能不有往來交際酬應，親密交誼，互增幸福。

二，交際的種類

交際的種類，在範圍上大致爲親族間，社會間的兩種。親族間交際，以婦女爲最多，社會間的交際從前女子極少，近來社交公開，女子亦有參與社會的機會。

以交際的性質而論，有喜慶喪祭慰問和娛樂等。慶賀的交際有婚嫁遷居壽誕和營業等。喪際的交際，弔唁送喪和追悼等。慰問的交際有送行洗塵問病和拜訪等。其餘如夏餐跳舞和各種無作用的集合，都是娛樂交際。

三，交際的禮節

喜慶和祭弔的禮節，較爲鄭重，設有喜堂壽堂靈堂的，來賓概須行禮，否則與相見時鞠躬致意而已，慰問和娛樂交際，不須行禮。

（一）喜慶　賀客的裝飾不宜用素淡，因爲素淡顏色，足以引起幽默的情緒，假使不是至親，老邁者以不參加爲宜，扶病殘疾和小孩更不應去湊熱鬧，增加主人的麻煩。

（二）祭弔　亦是鄭重的禮典，往弔者的裝飾，不可艷麗，別人憂心，自己裝扮得和慶賀喜事一般，未免失其原意還有一般俗例，誰辦喪事，也是大開筵宴，弔者既醉且飽，甚至携兒帶女，飯後還要打牌等這樣的弔喪，不如改爲賀死，較爲名實相符。

（三）慰問　送行時亦有設宴送行的，洗塵則概用酒筵，問病時對於病人的談話，須遵守醫生和看護的囑付，足以刺激病人精神的談話，皆不宜有，拜訪時間最好在清晨，餓屆餐時便不應拜客，如飯前早去，餐時應預先辭歸，但若有客來訪，自己招待，應酬週到而誠懇，如能留餐，不妨早爲宣布，若自來客告辭，後乃留餐，便成應邀，毫無意義。

（四）娛樂　春屆之類，是應時行樂的舉動，也有舉行踏青賞月

滑冰或跳舞等集會，純作娛樂的，此種集會係娛樂性質，禮節方面似可隨便。

四，待人的態度

交際場中待人的態度最難，一不謹慎，有失禮貌，遭人厭惡。茲將待人應持的態度分述如下：

（一）對待家人

A．待老人　年老的人身體衰弱，精神萎靡，耳目力漸失，遇事性急，神經不免過敏，便是遲鈍，凡事容易遺忘且多疑心。為主婦者，要從體貼入微，使他身體安適，精神暢快，對於他的衣食住等，都要隨他的嗜好和他閒談消遣，或陪奉遊玩，總宜順從他的意思，誠心待奉，不可稍有厭惡之心。

B．待翁姑　姑媳之間，往往因年齡，嗜好，習慣，家風，希望，見解等等不同，發生誤會，致感情上得不到圓滿，這是我國極普遍的現象。為主婦者宜抑制己意，明其家風，效其習慣，投其所好，聽其指揮，凡事總宜細密周到，深表同情，不失敬意，俾翁姑晚年安心，樂其餘生。

C．待家長　家長大都因謀家庭經濟之供給，服務社會，工作繁勞。為主婦者宜格外體貼，順從他的意旨，遵守禮法，細心周到，處理家務，不稍懈怠，如此家政井然，家長自然安慰，家長偶有錯誤，便應平心靜氣勸解。

D．待同輩　我國大多數的家庭，每每因為女子沒有受過教育，見識淺薄，度量狹小，姑嫂妯娌間不得和睦，因此互相猜異，撥弄是非，一家不平，團聚之樂，喪失殆盡，此種風氣，壞到極點，為主婦者應切切戒除，無論何事，總要大家和氣，共苦樂，示親善，懇切相談，無使隔閡，如有幼年弟妹，對於監護教育，尤不可疏忽。

（二）對待親友

A．對親戚　親戚雖然有本家外戚之別，尊卑長幼之分，但都是我們的血族，所以不論貧賤富貴，都應有無相通，利害相助。對於富貴者不宜過分奉承，太與接近，對於貧賤亦不可起輕視之心，與之疏遠，對於鰥寡孤獨，殘廢疾病的人，尤宜就一己之能力，保護周濟之，平日對於尊長總宜和顏悅色，恭敬謙讓。

B．對朋友　幼時同伴，或同學，平素朝夕相處，出入與共，志趣相同，親信相愛，有如姊妹兄弟家人一樣，此後宜亦禮尚往來，維持昔日之友誼，因為朋友之間，無形中也可得到許多好處，古人所謂「友直，友諒，友多聞，益矣」便是這個道理。

C．對鄰居　語曰「遠親不如近鄰，」可見和睦鄰居，也是必要的事情，平常的時候，守望相助，一朝有事，亦可彼此救濟，切勿因偶爾小事，就爭論起來，傷了和氣，因為傷了和氣，不但得不到好處，並且還會遭人家的加害，不可不注意及之。

（三）對待外國人

設家庭附近，有外人居住，吾人應當盡招呼交往之責。因為外國人的遠來異國，無親戚故舊，土地不熟，言語不通，習慣不同，禮俗各異，走路不便可知，吾人當憐憫而盡保護之道，如此在自己的品格可高，在團體的精神可以發揮。是爲今日世界交通大開，文明國人，應有的態度。

五，訪問和應接

1．訪問　訪問為增進交誼之妙好方法，其應注意之點如下：

A．服裝　普通訪問，對於尊長或初會之人，均須著合乎禮儀的衣服，如遇吉凶之事，服飾上篇已言之，茲不贅述，總之衣服總以清潔為主，不可過於奢華，致招忌於人，致遭譏笑。

B．時間　大約下午後一時至四時之間為最相宜，但如約定時間，或因要事情，不在此例，如與人約時間，須守時前往。

C．名片　至友人之家，即門而入，用示己之名片，告以會晤何人；託人傳達，如無名片，告以己之姓名或書寫之，而自己坐候回音，切勿望頭探頭，左顧右盼，遭人輕視。

D．談話　與人談話，不論尊卑長幼，均宜傾耳敬聽，善為應答。自己談話，須簡明懇切，依次敘述，勿習於喧嘩，或絮談不息，使他人不得開口，談話資料，須視人，地，時間不同，勿涉己之所

長，或爲對方所不知之專門學問，如有緊要談話，尤應早說，談話時間，大概以十五分至三十分爲合度。倘遇主人有事或須外出，宜早告辭，如探訪病人，更不宜多所談話。

E・態度　態度宜和顏悅色，言語謹愼，起坐有度，進退合法，不抗不卑，磊落大方。切勿隨地吐痰，遇可笑之事，勿高聲狂笑。不如意之事亦勿遽現顏面，當善忍之，如欲參觀各室布置，須得主人允許引導方可，不宜擅入。

F・後客　座中如遇後來客人，給主人紹介後，應示相當敬禮，畧與寒暄，如無重要事件，便應辭去，俾主人招待後客，而後客得與方便談話，切勿多留。

G・小孩　訪問時，非至親或有特別關係者，不應帶小孩同去，以免客家滋擾，又自己之朋友與主人無關係者，亦不應帶之同往。

H・辭退　訪問過相當時間，如無他事，即當告別，對自己所攜帶之物，宜留意，以免遺忘，致往返不便。如有他客在坐，可畧點首示辭。

I・遠訪　訪遠地方親友，宜先函告時日，俾作準備，並須俟回復後，方可如期起行。

至如慶祝弔唁等禮，節前已述之，茲從略。

2. 應接　以上所述均爲訪問時應注意之點，其他各事可隨機應變，又應用時，可視親疏而有斟酌，不必過於拘泥，至應接賓客，亦有應注意之點述之如下：

A・迎接　來客不論尊貴長幼，均應親自接見，如正値吃飯，沐浴或其他不得已之事，以及衣服未整，可先遣人通告客人，請其暫待，側茶並出小說報紙等，俾供閱覽，以免寂寞，然後再出會晤，但使客人坐候，均屬不宜，故開客來，宜速處理他事，愈快愈好，即時出見。

B・招待　招待賓客，應當表示親熱，眞誠懇切，用茶或水菓之類欵待之，如有小孩同來，亦應以相當菓品待遇之。若交誼較深，便須留餐，留餐時宜善自應酬，不可簡慢。客若因事堅辭，不可強留。若自己有事須暫時出外，須與客人懇切叮嚀叮嚀，並令相當人代爲招待，此外冬天進爐，夏天進扇，亦屬必要之事。

C・介紹　座中如有甲乙二客而爲雙方不曾認識者，主人應爲之分別介紹，並給以相當談話機會，切不可遺忘，致令彼雙方不便。

D・送客　客人辭去，應送之出大門，對於客人攜帶物品，爲之留意，不便遺忘失落。

六，設宴與赴會

1. 設宴　欵宴賓客，爲通常應酬之一，亦處世不可避免之事，爲主人者宜態度溫和，精神活潑，處事敏捷，應答迅速，不可帶有傲慢之氣概。表現拘泥的樣子顯露粗魯的神情，現出侷促不安的情形，不可過於客氣，倘若客多，也要一一招待周到，不可因其親疏，就分厚薄，此外更當注意下列要則。

A・柬帖　宴會邀柬，當於兩日之前，或一星期內，由主人具名發出，柬中應規定月日時間及地點等。

B・守時　宴客準時，宜極力遵守，我國宴客的時間，向不準確，往往訂定的時間，在上午十二時或下午二時而實際宴會，要弄到下午二三點或晚間八九點不等，這種習慣，不論在主客方面，均感不便，應力矯其弊。

C・省時　我國通常宴會的時間，往往有歷三四小時之久，這種宴會，實則浪費許多時間，耗費許多有用精神，殊不値得，所以最好宴會的時間以二小時爲限，不可過於延長。

D・節儉　常人宴客，每多豪奢，尤以富貴人家爲甚。所謂「高樓一席酒，窮人半年糧」，此種無謂糜費，殊不應該，要知欵待賓客，不在酒肴之豐厚，而在情誼之深切，祇要不簡慢，不吝嗇便可。

E・精美　宴客的地方，應該清潔，安放花草，求佈置之精雅，所備菜肴，亦應以清潔精美爲主。通常的宴客，每每菜肴的是太多，而口味並不好，再精美不一定價格高貴，而價格高貴也不一定是精美，這與節儉並不衝突的。

F・安排　凡宴客之先，對於各事均須早爲安排，何人任招待何人照應茶水，何人接收來客攜帶的東西，及安放何處，出菜之先後、酒

飯之預備等，均應先爲留意，免致宴會時，臨時呼喚不便，致倨促不安之狀。

G·安位　客人到齊，筵席備好，主人便依來客長幼親疏請其依次入席，長者疏者，應居先。位之次序，大約方桌以上位爲貴，左右次之下位最小，圓桌上位正中爲貴，上位左右依次遞減，下位正中爲主人之位，但有地方習慣不同的，宜留意。倘客多可先用紙條書就來客姓名，置於應坐之桌位，使客知已坐位就席，最爲便利。

H·勸酒　我國向習，宴客每喜勸酒，極爲勉强，致來客每多飲至酩酊大醉，嘔吐暈倒，此種惡習，亟宜改良。於可能範圍內最好免去飲酒。

I·餘興　酒至半酣或散席之前，不妨藉以閒談，講笑話，行酒令或觀書報之類，切不可以賭具或其他不正當娛樂來消遣。

2. 赴會　以上所述爲宴客時應注意之點，若被人邀請赴宴，除應注意訪問各點畧同外，尚有數點亦應注意。

A·出席　凡被親友邀請宴聚，除有萬不得已事情不能出席外，均應親自出席，須遵照規定時間，不宜太早或太遲。

B·入席　坐位應從主人之指揮，亦不必過於客氣，如無招待之人，即可推尊長者上座，而自坐於適當之處，無過於謙遜。

C·終席　既出席宴會，除萬不得已事情外，必須待其終了，方可離席，遇有掃興之事，或菜肴不合口味等事，不可稍露顏色。

D·演說　座中如有演說，須肅靜聽講，身體直坐，頭可稍俯，切不可隨意揮扇，或與旁人喁喁私語，批評他人服裝，或左顧右盼，作立不安。

E·答辭　到席於宴會者，除於散席時，口頭致謝外，務於一週間親往答謝，或以書面致謝。

七，贈品與回禮

1. 贈品　喜慶之贈品，以贈不昂貴之物品，而能作長久之紀念品的爲宜，至於凶事以不留紀念爲宜，若無適當之物，以花圈或金錢等送之，總之贈品以能表各人之心意爲宜，高價之物，惟交情厚者用之。

A·結婚　結婚之贈品，以能作長久之紀念者爲宜，如鏡框，對聯，衣料，書籍以及其他日常實用品等，如無適當之物，以禮券或銀錢代之亦可。

B·生辰　送生日之贈品，亦以能作紀念品者爲佳，如屏聯匾額等，以銀錢或禮券代之亦可。

C·遷居　遷居可以送屏聯鏡框或其他實用器具等。

D·喪葬　喪葬贈品，以輓聯輓幛或花圈等銀錢亦可，總以不留紀念爲是。

E·旅行　贈送旅行者之物品，以旅行中所需用之物品，取其輕便狹小易於攜帶者爲最宜。餅乾菓子罐頭之類亦可。

F·平常　平常贈人物品，以自家種植，或手製之物，或本地土產而爲他方所珍者爲佳，如無上項物品；亦當注意人家嗜好，就普通物品中選擇購贈，以引起他人喜悅，否則殊乏味也。

2. 回禮　對於親戚朋友贈送物品之留意，既如上述然受人之物，不可不回禮、有時可受之而無須回禮者，倘欲回禮，可隨時斟酌，善爲應付，大都回禮之物，以同贈品相仿者爲適當，凡此種種，主持家政者，均宜留意及之。

總之交際應酬，爲人生涉世，不可少之事，其對於個人之利益，可以進德之，開智識，對於家庭之利益，可以通情誼，圓成族間交誼之圓滿，在社會，可以維持公安，在國家可以發揚團體之精神，願吾人幸勿忽視。不過近世崇尚奢侈，過事舖張，失却聯絡情誼之本意，主持家政者，不可不設法矯正之也。



宴會須知—西餐



蓉子

什麼是西餐？

除掉幾處大的旅館和飯店之外，我國都市中的什麼番菜館，什麼食堂，或什麼英，法，俄式的宮啦，廳啦，塲啦，樓啦，簡直是擺設着非驢非馬的席面，陳列着不生不熟的食品，還有那些手腳笨拙的侍者，川流不息，幢幢往來，時常來到你的身畔，叮叮噹噹從左腋下塞進一把叉來，窸窸拍拍從右肩上跳出一把刀來，席面上的自命爲王孫公子，闊闊千金，摩登太太，時代先生們，不僅是又驚又喜的毫不介意，且還要表示出可歌可泣的神氣，以爲所謂「英法大菜」一定就是這樣的。難道說關於正式西餐筵席的常識一點兒不想知道嗎？

所以，近年來不論亞美歐非，爲了提高人民程度與減小和水準線所成的銳角起見，概由居領導地位的團體，用言語或文字把一切社交宴會禮儀知識，遇有機會即盡量灌輸。

歐美家庭日常生活的飲食，是非常簡單的，英國的家庭膳食比較齊些，其餘大概都是：所謂飲，不過一杯水，所謂食，不過一盤菜，所謂飯，不過那幾樣——由菜——Potage——爲主要，餘如麵條，玉蜀黍，後麥——麥片 Oats——之類。這些家常便飯，本來無所謂西餐，我們暫不管它，因爲我們有我們自己的日常膳食，比他們的家常飯要高貴得多。但美歐稍帶有社交性的筵宴，則非常優美而又十二分的紀律化，雖然距離「好吃」二字太遠。

關於西餐二字的釋義，乃是「依歐西風俗習慣的膳食」而已。平常在一天之中所進膳食，以時間分別：

1. 破曉食……Breakfast
2. 早茶……Morning tea
3. 午時小食……Tiffin
4. 午後茶點……Afternoon tea
5. 晚餐……Supper

每一次進食，就是所謂一餐（A Meal）而此五餐的名目，乃依據歷史的，辭源的，宗教的，風尚的；和實際的演繹而成。初一看似乎和平常所說的早膳，午飯，晚餐，不同，而且每一餐的食用材料又和每餐名義頗有些不切合的毛

輩，例如一破曉食」只不過飲些濃茶或加一片烤麵包，又「早茶」抑並不一定是茶，而有燻魚之類的食物；再午間所吃的即使單吃一隻蛋也就算數了；「午後茶點」則是一杯茶和一份乾點心；惟「晚餐」則比較豐富些，因爲將要睡眠，不再吃什麼「半夜餐」，「消夜食」，這就是所謂日常生活上的「西餐」。

至于以膳食的性質和設備的意義分別，亦有五種門類，它們的區別是這樣：

1. 茶點 Dutch——不拘時間，不拘地點，無一定席面，無一定食物。

2. 大餐 Dinner——按照法定時間，指定地點，選定合法食物，擺好席面，一絲不亂，賓主必御禮服。

3. 便餐 Luncheon——自動規定時間，指定地點，擺好席面，一定規矩，選定食物。

4. 大饗 Banquet 規模大，儀禮繁，食物盛，贈品豐，有大樂隊，席間奏交響樂，席之起訖奏爵士曲，賓主必御大禮服，佩勳章。

5. 嘉筵 [illegible]——規模大，儀禮繁，食物盛，有音樂隊，賓主必御大禮服。

就以上五種而論，這纔是社交上的「西餐」，第一種所謂「茶點」，其實並非「茶」也非「點」，不過在正式西餐款客中的一非正式的」一種，亦用很名貴的酒，也備很豐美的菜，時間則自大[illegible]夜早晚都可，地點則花園，迴廊，廳堂，書房都可，席面則不[illegible]只備名簽，客人立着，坐着都可以自動取食，但一切食物大多爲[illegible]，[illegible]便于無定數的賓客惠臨，而做主人主婦的又必殷勤自出席一一招待。於是這一種「西餐」，目前的時代人物家庭女子却並不一定要知道得很清楚，有機會參加作客，必要時自已設筵，明瞭到這樣的程度，已足够應用的了。至于第四和第五兩種，皆有團體性或外交性在，凡家庭婦女之參加作客或做主人時，必另有提調官事前準備一切，無庸自已去怎樣的費心，只要先具充分的常識，當場保持了雍容華貴的態度，就足資應付的了。惟有第二與第三種，則家庭婦女必須充足瞭解，關于一切設備，以及兩者不同之點究竟何在，務必詳細探討，以資識別。因爲這兩種西餐，家庭婦女參加作客的機會最多，而自作主人的必要亦決不能避免，所以在目前知識階級的女子有充分求知的需要。倘然以市面上的某飯店，某食堂，或某番菜館作藍本，那就未免貽笑大方了。

無論便餐或大餐均爲正式的，席面非常整齊，而食品則不過爾爾。茲先作一個比較表，以便知道大餐和便餐的規模和區別：

餐別 席別	設席時間	酒之種類	[illegible]	上菜道數	每客刀叉匙剪數	每客全份用具數	賓主服飾	席間音樂
大餐	下午八時後	三	較大	九	一四	二〇	禮服	無線電交響樂或八音琴
便餐	無定	二	較小	七	一一	一六	便裝	無線電或留聲機

其次乃分開來看，加以說明如次：

便餐程序：

入席……（檯巾）

（1.）上湯……（用右外匙）

（2.）[illegible]……（用左外叉）

（3.）主菜……（用次左外叉及右外刀）

（4.）生菜……（用左叉及右刀）

補充撿司（Cheese）……（用麵包刀）（麵包碟同時撤去）

（5.）熱果……（上盆叉匙）（撤盆叉匙）

(6.)鮮果…(上盆叉刀)(撤盆叉刀)—(撤酒杯)

(7.)指碗…(洗指)——(揩巾)

散　席

這種席面，最應注意的乃在每客面前的全份用具的佈置及其取用的先後，不宜有一絲一毫的紊亂，圖中所示謂之「通用式」，因桌面的地位關係，可隨時有伸縮，如桌面寬大，則全份用具——交際場中稱爲「Un couvert」均預先舖設于桌面上，計有盆一，巾一，碟一，杯二，匙二，刀四，叉五，總計爲十六件，舖設于各人座前之後，乃稱之爲「Le service」至于每上一道菜，則謂之「Une course」還有便餐席上賓主服裝，雖然說是便裝，但不宜太隨便，總以整潔二字爲最小要求，決不要以爲「便餐」眞正可以隨便的。

論到大餐的程序：

入席……(櫈巾)

(1)小吃………(用右外小叉)

(2)上湯………(用右外大匙)

(3)上魚……(用左外叉及右外刀)

(4)上烤……(用左外叉及右外刀)

(5)生菜……(用左叉及右刀)

補充斯司……(用麵包刀)(麵包碟同時撤去)

(6)熟果……(上盆叉匙)——(撤盆叉匙)

(7)乾果……(上盆果剪)——撤盆果剪)

(8)鮮果……(上盆叉刀)——撤盆叉刀)——(撤酒杯)

(9)指碗……(洗指)——(揩巾)

散　席

以上所述不過爲「通用式」，若席間另有貴賓，則應該舖設爲「全備用具式」即Le service complet計有大盆一，巾一，大碟一，玻杯三，大匙一，小匙一，刀五，叉六，小剪一，總計二十件，陳列于各人面前，依一定次序排列左右。至于席間必須御禮服。

提到禮服一層，我國社會人士大都茫然，男賓禮服當有法定式樣與顏色，女賓的禮服究竟是如何的？除以後另作商榷外，現在的略貢獻一點意見，藉補不足。本來作女子晚禮的材料，計有四項原則：(一)顏色正艷，(二)質料輕倩，(三)花紋素潔，(四)式樣飄逸。除此四者，即不合適。所以凡女子晚禮服，不外乎朱，綠，黃，白，單純顏色，純絲，無花薄綢，不帶夾裏的和臂長袍。其餘的如閃色，羅花，羅絲，厚緞，長袖，夾棉等等，均不適合于正式典禮的晚裝。







大餐與便餐，均應陳設于餐廳之內，所謂「沙龍」——Salon 或 Lasalla mange——就是，侍者應一律穿制服，以大紅袴白外衣爲最莊嚴，人數宜少，以一僕待候賓客，六人爲比例，其高矮，老幼，智愚，肥瘠，美醜等條件，必須以平均中庸爲選擇與訓練的標準。在餐廳之後于賓主未入座前，應整隊肅立于一角，以後除依一定路線行動外，則一律不許越雷地一步的。

點菜方法

在就座以後，侍者就會向衆來賓呈閱菜單（Menu）以決定第一道食品，這當然是個人選擇個人所好吃的。不過不應該將全部食物同時規定出來。整桌的筵席 Table dhote 都是預先好的。當然在宴會的時候，沒有重定菜單的必要了。若不是整桌的席菜，必須一一現要，否則侍者不會給你呈來，在最初吃完一種食品後，侍者當然又把菜單給拿來，請你選擇下一道食品，以後每次都這樣，任憑來賓個人自己選擇愛吃的東西。

菜單上所列的菜名，差不多都是英文法文，專門的名詞居多，英文法文的菜名，不盡是人人可以了解的，而且有許多是飯店自定的新名，一般人更不容易明白了。可見不明瞭菜名沒有什麼難堪，可以不客氣的，向侍者發問，選擇適當的食品。明明的不懂菜名，千萬不要假裝聰明，胡點亂要，因爲這樣極易鬧出笑話；例如頭一道菜是馬鈴薯，第二道菜是蘿蔔，第三道菜是青菜，這就未免看着太滑稽了。

侍者把菜送來，用不着與鄰座客氣相讓，可以不客氣地伸手放在自己面前；還有，侍者端來食物，自已不願意吃的時候，也可以拒絕，使他送回，一點也用不着客氣。

在上等特別宴會，不由客人隨便自已點菜，祇是侍者捧着一個大盤子——裡面當然有菜——圍繞着桌子。請來賓一一分食，不過若是自已不喜歡吃的東西，或是食用已飽不能再吃的時候，可以不客氣的辭退，決無勉强食用的必要。

給自已送來的食物，用不着與鄰座相讓，主人亦不能强迫來賓的意志；西餐，完全是自動的，隨心所欲的，毫不受旁人的拘束與限制，這一點應該明白。

由大盤菜分取食物的時候，用右手持着匙，再以左手用叉子撥取——匙和叉原是放在大菜盤裡面的——撥取一人所食的分量，移放往自已的盤內。然後仍把叉和匙放在大菜盤內，由侍者捧走。

還有一點我們要特別注意，有時大盤內置菜之高臺乃是用麵粉捏製者，在分取食物的時候，只能取些高臺上所載之食物，或是銀盤周圍擺列的菜，檸檬等。務要注意，不要連麵粉臺一齊切掉分食，那可眞成了大笑話了。

飯巾使用法

就座以後，用不着急急打開飯巾（亦稱口布）鋪在身上，不然，那種急迫的樣子，好似餓鬼般地，太難看了。應該先鎮靜着不動，約在第一菜要送來的時候再取飯巾鋪在身上也不算晚；而且態度從容，格外顯着交際老練，彬彬有禮。

在身上鋪放飯巾的方法，雖然只鋪在身上就算了事，但這裡面也有些我們應當特別注意的地方：第一，不要似弄包袱般地隨便擺拂，祇輕輕地鋪在膝上那就好了。鋪數時，把飯巾全部打開雖然沒有什麼關係，但一般正式的方法，仍依着兩折的原樣，將折摺部向上，他端（開口部）向下置于膝上即可，但是人有高矮，腿長的人坐在椅上，膝部平直，置放飯巾，當然不會滑下，但是腿部短的人，膝部下斜，那上面鋪放飯巾，當然自會往下滑

落的，這時可以將飯單上角挾在腰帶處就好了。但千萬不要過分向上。

還有，在一不留神，飯巾掉在地上的時候，也不要自己低頭蹴臀地俯拾，可以招呼侍者，在衆人不注意時，使其拾起另換一塊乾淨的好了。

飯巾的用處，本是預備輕拭手指或口旁的東西，不能當作其他使用。用以拭鼻子，拭臉，拭牙齒，都是不好的習慣，失禮的舉動。又在喝飲料的時候，先用飯巾輕拭口唇，然後再喝湯，那末盃或碗上就不會留有污點了。

[illegible]食畢，飯巾應該怎樣摺疊呢？固然是仍把牠按[illegible]折好更佳，但是一般人多是隨隨便便地把牠團起，放在桌上左側也就可以。以上是在飯店食堂，飯車，以及正式宴會時的禮貌。

飯巾不只限使用一次即行洗滌如普通家庭，公寓，尤其是在輪船上，爲節省使用淡水之故，使用數次方始洗滌，所以食畢應把飯巾折疊很好放入預備好的布袋內，布袋上註明號數以備下次再用時不致錯誤，這一點應加注意。

麵包食法

在湯還未送來，急急就取食麵包，固然沒人來干涉你；但那種餓極飢慌的樣子，使人看着異常下賤，所以取食麵包，最好在湯菜吃完撤去，下道菜送來以前，慢慢食用，因爲在湯菜送來後，你若只顧吃麵包，湯就涼了，而且侍者在旁邊等待將湯吃完，好撤湯盆，再上第二道菜；那麼快慢不同，這道菜的時間就不好解決了。所以菜來，先吃菜，隨着衆人速度進行，然後暇時再取食麵包。

麵包盤原置在面前左側，吃時只能由盆取食，不可將盤移到自己面前，雖然吃時比較方便，但下道菜端來時，再重移過去，未免可笑，當然也是不應該的一件事。

至于取食麵包的方法，由左側盤內取出麵包後，兩手捏揉，弄成一口能吃下的大小，持于左手，再用黃油刀（Butter knife）抹上黃油然後再吃。

但要留心，麵包大小必須弄成一口能吃下的樣子，若取一大片麵包，全部塗上黃油，再慢慢吞吃，那就不合乎禮貌了，黃油祇許用刀塗抹，不能用麵包直接去沾黃油。

在食麵包的時候，有許多人只吃裡面柔軟部份，其實這也是不應該的。因麵包的硬皮，比起裡面[illegible]其好吃，且易消化，吃時當然裡外並重，不能揀選。

有一種圓形麵包 Roll dal，捲成圓捲，裡面早抹上黃油，所以沒有再行塗抹黃油之必要。

若不願食黃油，也可以向侍者索取乳酪 Cheese 用乳酪刀 Cheese scoop 塗抹麵包上以取食之，不過乳酪有種臭味，最好不要多食。

塗抹麵包以備食用的，除上述黃油，乳酪之外，還有菓醬 Jam 糖醬 Marmalade，這兩種完全預備早點，或下午喝茶，飲咖啡時，用以配食麵包的。但在午飯時，不要食用，尤其在正式宴會，向侍者索要乳酪等，一般通認做失禮的舉動，這一層要竭力避免不使發生。

刀叉匙使用法

食桌上的食器排列，小刀或匙勺放在右側，叉子放在左側。初食第一道菜的時候，應先使用外側食器，然後每換一菜時，漸次由外側向內側移取食器，[illegible]待者在擺[illegible]時，早已按着次序排好一[illegible]了。

[illegible]叉[illegible]重要，好似[illegible]一樣，叉子通常持





在右手，持着什麼[illegible]那麼當使用叉子叉食，除非在不得已的時候—堅硬過甚的食物，或取食湯裡的軟湯食物才方得使用匙，勺，小刀等，可見叉子是最重要的食器了。

叉子的拿法，持于右手，持法恰似執筆一般，使母指向上。

在叉子取食物的時候，通常左手都輕安持器子左側，但盤中食物不易用叉子取的時候，可以撕一小麵包塊，放在盤內，用叉子叉住，將盤中食物推至這邊再取食之，不過，食畢時，小麵包塊可以放留在盤中不食，由侍者撤走好了。

也有，整菜如若是軟而且大，一口吞吃不下的時候，叉子用法和前相反，使母指向下，手指向上反持，用掌緊握叉子，推動叉子，將食物割開或壓斷，然後再依上法，右手反轉，仍然母指向上，再取食之。

使用叉子，不能切割食物時，方能使用小刀或匙勺，這時應該右手持小刀，左手持叉子，刀叉之柄皆持于掌中，母指向下，手背向上。切割食物時，用左手叉子刺住食物，固定不動，祇移動右手食刀，用刀尖割取食之，再用左手叉子刺住，送入口內，但當切截食物時，千萬不要刀叉一齊移動，否則菜類極易跳出盤外，那不但看之不雅，而且不合衛生。

在吃飯談話的時候，當然要停止刀叉的使用活動，但是無須乎放置桌上，祇需掌握置桌上，手內可持着刀叉，無須放下，只叉尖刀尖放在盤內就可以的。

食後，食刀和叉應該放在一起，無須特別排列怎麼整齊，記住，千萬不要交叉放置，放置方法，柄使稍把向外，放在盤內左側，以待侍者收取便利。

叉子持于右手，但小刀決不能持于左手，亦不可使用小刀向口內送進食物，因為這完全是野蠻之舉。

勺，匙，只限于叉子不便叉取食物方能使用之，例如湯菜，布丁，冰淇淋，水菓等，都要使匙子，持法和持筆一樣，持在右手，使母指向上，器持中部。勺子使用法，因食物不同而異，在後面正式菜，咖啡項內，要加以詳細說明，現在暫時從畧。

還有一樁最要緊的事情，不得不特加說明，在開始食用時，千萬不要用飯巾揩拭食器。萬一食器有汙，在非正式或在飯店內宴會，可以低語侍者，另換新食器。若在家庭中宴會，這種舉動不要發生，因為責備侍者不注意清潔，間接是侮辱主人，這一點我們要特別注意。

◉還有，在正式宴會，每換一菜，多由侍者捧着大菜盤請來賓隨意取用，這時大盤內左側備有叉子，右有匙勺，我們必須使用原盤內的叉勺，撥在自己盤內，千萬不要使自己的食器，取食菜等，這理也是一樣。

他如，由公共黃油罐，分取黃油，或由公共糖罐的時候，都應該使用原罐內的匙勺，不要使用自己的食器，這是為了清潔的緣故，而且顧全了大家衛生。

以上所述各節，可以說關于西餐宴會的普通常識，至于大規模的國際外交使節的宴會，或是舉行什麼隆重典禮的盛宴，在宴會完畢後，尚有跳舞等，這兩者不包括在西餐宴會的範圍內，換之也是一種宴會須知的常識，本文今不論及。

最後，附帶說明的，現在交際中，茶點一項常在宴外[illegible]舉行，即隨備有各種酒等及茶點心，由侍者輪流遞送客人面前，這時點心應選擇一種，拿在手中食用，沒有食器，亦無固定座席，盡便于賓客自由交談或遊覽，此種宴會，比較沒有什麼禮節及儀式的。

關于婚姻問題的幾個階段

秦沉

不知有多少青年人，為了「婚姻問題」而躑躅在盲目的十字街頭望着那崇高的象牙之塔，覺得幸福的泉源，近在咫尺，同時，却又感到遠隔天涯，可望而不可即，不知走向那裏才是坦道，又時時懷着誤入歧途的憂慮，因此，他們只是在彷徨着啊！

讓我們在這裡安置下指南針吧！指示出途徑來減少一些青年們婚姻問題的痛苦！

婚姻與戀愛

愛倫凱曾經這樣說過：「無論怎樣的婚姻，有戀愛便是道德的，即使怎樣經過法律的手續，沒有戀愛，是不道德的」，依她的主張，婚姻的有無道德，完全以戀愛的有無為標準，這似乎是婚姻的道德上，給她定下了一種理論的法典。

眞正的現代婚姻，定須建築在戀愛的基礎上，在一方面有改善種族的可能性，另一方面，對于個人是幸福的，所以，戀愛的婚姻，實在是可禮讚的，她是構成一種社會的價值。

然而，一般人往往有一種錯誤的見解，以為結婚是戀愛的極峯，結婚時期的到來，即是戀愛的末日，這是莫大的誤會，婚姻！道德的婚姻，既以戀愛為中心，一失了中心，所剩餘的，自然只能歸了；至此婚姻便宣告破產，雖則夫婦的形式還繼續着，婚姻的內質－愛情－早已空虛，所謂夫婦者，僅僅成了形式。

對于戀愛已認識了麼？－即使戀愛在狂戀的時期，只要任何一方面對于稍微變異了，她方即能銳敏的發覺而加以注意，由注意，便生懷疑，由懷疑便生裂縫，那麼，在這裂縫中填滿了的，就是痛苦，所以，對于戀愛我們應該有這樣的認識『婚姻是戀愛的成功，決不是終極結了婚後，更應該相敬相愛，使戀愛有永久的繼續性，戀愛有了永遠的繼續性，婚姻也就有了永遠「幸福幸福的生命！

記得在某一本刊物上，曾看到這樣一段婚姻的讚美詩：

除了被死的到來所阻撓外，把它們相互的生活築成像柯息克寺院一般大，支壁之上加支壁，拱廊之上加拱廊，裝飾之上加裝飾，直到它的尖端的鐵命，捉那落日最後的光輝－

我們要相維持永久的戀愛有三個要件（1）諒解的態度（2）犧牲的精神（3）永久的敬愛。

（1）關係這樣密切，接觸又是這樣接近，在長而且遠的日常生活中，誰也難保沒有小小的誤會發生，正如誰也難測風雲的幻變，但是，即使有了誤會，只要以諒解的態度去折衝，無論是多大的誤會，多大的問題，沒有不令冰消瓦解的，所謂『大事化小，小事化無』最容易生出枝節而惹起無謂風波的，便是不諒解，它能使事情擴大。

（2）一到了戀愛的境地，他肯為她而蹈湯赴火，她不肯為他而不顧生死，這種大無畏犧牲的精神，實在是對于對象愛極了的緣故，這種精神能永久繼續下去，戀愛是不要顧慮到破產的。

（3）梁孟的「舉案齊眉」，至今傳為美談，把牠分析起來，也無非「愛」與「敬」兩字罷了，有許多的事實，足以証明不相敬愛的夫婦的破裂，大概是為這樣的原因，兩性既相愛了，就不免有過度的戲狎，終于損害了感情，因為感情本來是盲目的東西，在這裡，應該明白「既愛之，則敬之」不過，這「敬」字並不含狹義，如小學生之于

老師，幼稚之于道長，那是自然不能通行了。

現在，我們更可明白了，婚姻須以戀愛爲中心，而戀愛又須以諒解，犧牲，敬愛，去永久維持着，再要說明的，這戀愛決不是機會衝動的假戀愛，如果是那樣，當加以憎惡的非難的。

婚姻與儀式

在現在，討論這個問題的人非常之多，我們先要問一句『婚姻要有儀式是爲了什麼？』它的答案一定是『無非取得法律之承認，與保障而已。』

其實，高尚而神聖的婚姻，（指有戀愛道德的婚姻而說）本來不需要法律的保障，自然更不須要法律的承認，戀愛便是婚姻的有力的保障，便是婚姻合法的承認，法律的自身是什麼，只不過是一大堆形式上的東西，至少可以說是消極的，法郎士對於法律說得非常滑稽；他說：『從法律上的大體看起來，似乎是平等的，因爲他一樣禁止富和窮人掠奪面包，沿街乞食，裸臥橋下的。』

我們還乞靈於法律麼，法律是怎樣的不健全，法律是不能有絲毫力量來幫助我們的，所以婚姻的儀式，實際上便消失了效能，世間所認爲唯一的不可缺的婚姻之外形的儀式，不拘怎樣是無效的，甚至於沒有那樣儀式。

蕭伯納在他的結婚的序文上，大胆的發出反對現代婚姻態度的喊聲：

『……結婚不是一種魔術，可以在瞬息之間，把兩個人的相互關係的性質，完全改變了的，戒指，手拍，誓約，祝福……等等的東西，決不够使男女的愛情，在廿分鐘內固定的……』

他以爲結婚的儀式是最無用的，只有戀愛才能使兩性的生活更高尚，更健全，更美滿。

納本特說得更好了，他把法律的對於婚姻形式得更淋漓盡致。

『……戀愛到了深切的感激時，其中含有絕對的要素，所以兩性依了性的吸引而接近，而希冀永遠的結合，不論怎樣，似乎是當然的事，然而此時的法律所爲，全然是惡魔的行徑，在那危急一髮的刹那間，法律潛伏在男女兩人的背後，偷聽他們的誓約，高聲喊道，『你們是現在結婚了，命運從此決定。

我們對於婚姻澈底的主張廢除儀式，儀式于婚姻是贅疣，而且，現今的婚姻儀式，一大半是含有宗教意味的，是傀儡一樣的，但是並不值得我們去改造更爲的，因爲我們婚姻的生命是戀愛，至于對外聲明「我們已同居」就够了。

婚姻與面包

「愛情」與「面包」是人生的兩大要求，但是，在如今的社會裏，是有二者不可兼得的形勢，然而，事實上又缺一不可；要解決愛情問題，必須先要解決愛情問題，不然，愛情的四週築了長城似的高牆，這梗着極大的阻力，你怎能有氣力來奮鬥呢，假使你單單有了面包，而得不到愛情，這種爲生活而生活的生活，也太無意義與價值了，所以力量容許我們那樣作，當然我們對於愛情還是要追求的，同時面包問題也要顧及，否則，到那時候，愛情作了面包的俘虜，幸福反成痛苦，喜悅換來的是悲哀。

如果戀愛已到了成熟的階段，而需要統合時，兩性應該各各愼密的考慮，『自己能不能營獨立的生活，在結合了以後，能不能不使對方不受經濟的壓迫……』這戀愛一部分的物質，也有把握的圓滿解決了，就不妨達到所要達到的目的。

在這裏，另有一個緊要的問題，就是夫婦間任何一方面而營『寄生生活的』常會使對方發生鄙視的心理輕蔑的態度，這不是戀愛應有的正當態度，而處在這情形之下兩性間的戀愛，雖則不被面包所擊破，却要給另一種勢力打得粉碎了。

希望能牢記『獨立生活』也是婚姻問題中主要一個。

婚姻與生育

這是不可避免的事實……結婚之後有小孩，倍倍爾說！

……性的衝動存在，是人間不可避免的條件和社會的基礎。這是人間性情的最偉大的力量，是人生唯一的中心力……』

戀愛原來是『靈肉一致』的，至於只有空靈戀愛以及與此極端相反的『罪惡』的，都是流於偏仄，真正的戀愛，並不區別「靈」與

「內」是使之溶化為一體，正如喬特，散士所說的：『不以感覺達及靈魂，同時亦不使靈魂達於感覺』所以生育終不過成為一個問題了。

贊[illegible]研究者[illegible]的人口論的都知道，一[illegible]，都有不絕[illegible]以[illegible]。如果永[illegible]下去，人口[illegible]一倍。為了避[illegible]一切的[illegible]好，便主張[illegible]生育。[illegible]被一般人所反對，因為[illegible]主張婚姻[illegible]了，其有[illegible]限制了，豈是不？那可以[illegible]了當的答覆「絕對不是」試[illegible]使可以明白。

「家族，國家，乃至人類的根本問題，可以依了種族生產的慎重的限制而解決，各個人的健康，長壽，勞動者的經濟幸福，社會文化的一切標準向上，以及絕滅戰禍的可能等　，一切問題的解決，以適當的限制種族的生產為主要，最根本。」

這樣，可以証明馬爾斯的方法太理想，於是山格夫人的「限兒制度」，遂為世人所注目。

山格夫人限兒制度的理論，在絕對遵重「母性自由」，是不受拍提的母性，是不受束縛的母性，而能防止可以毀滅母性精神和肉體的過剩子女的產生，並且可以自己決定有[illegible]的[illegible]，自己可以[illegible]的規定[illegible]標力和[illegible]然的，也不是有目的，是由[illegible]（兩性）[illegible]的要求，[illegible]有生命力，自然[illegible]吻合了優生學。

歸制一句話說，山格夫人的產兒制度，於婚姻是[illegible]的。

婚姻與人生

『一生所期待的，今只是美[illegible]的婚姻，如果婚姻成功，萬事皆休』好像一般青年的心理，都害了這種流行性的病態，而『[illegible]心聲』地發出這種口禪——這是我們應該加以糾正的。

「第一個目標，我們要認識的，就是「婚姻於人生是起點，決不是終點」結了婚後，一切事業開始長足的進展，因為現在是可以安心工作了，不然，婚姻便是墳墓了，婚姻於人生的價值，為共同工作之始，為增加工作之興趣。

『閉門造車，不能合轍』這一個方式，在任何一[illegible]上，都是合理的，且[illegible]作[illegible]證，「一[illegible]樣，[illegible]可見「[illegible]」，於工作上是大有[illegible]的，[illegible]了一個小組織[illegible]都能各作[illegible]解決[illegible]，比[illegible]作，自然和[illegible]計了，這便是婚姻價值的一點。

「人生[illegible]」，這句話聽來[illegible]，然而，假定「生之原」，沒有興趣的存在，反不如「死之園」的長眠的平和了，我們對於「生」還有什麼企圖，戀愛的婚姻，始終是幸福的，而人生之事業，決不是僅僅在戀愛的一部分範業，而戀愛也只是完成人生的一部分，婚姻正是能增加兩性從事工作的興趣，互相勸勉，互相安慰，使我們對於事業有百倍的努力，這便是婚姻價值的又一點。

結論是婚姻於人生，縱的方面是人生的起點，橫的方面，是事業的要點。

婚姻與離婚

離則[illegible]不幸，離婚，而[illegible]是[illegible]不希望[illegible]實上現[illegible]，然而，人，似乎只是[illegible]，離婚的[illegible]得[illegible]見[illegible]自由結[illegible]了破[illegible]對合[illegible]裂[illegible]之[illegible]形式，是法[illegible]，想藉常[illegible]迫他們天[illegible]。

在[illegible]，[illegible]外，有所謂妾，有情人，[illegible]的事情，都[illegible]，一夫一妻的形式制的[illegible]，更有[illegible]的男子，倚仗了[illegible]下的劣性根的「父系威權」去壓迫他的妻了，要她忘了他的酒，賭，而拚命勞動，這種醜怪的事態，都可以藉自由離婚而矯正若干。

離婚，在事實上，並不是婚姻的破壞者，反是婚姻的第一保障者，一千的結婚，不過是一千的結婚，而一千的離婚，卻是二千的結婚，假如遇到對方不好的時候，離婚是非常需要的，離婚不否認是悲劇，但一方或雙方既有「離」的表示，定須強迫的離婚，卻是二千的結婚，假如遇到對方不好的時候，離婚是非常需

要的，離婚不否認是悲劇，但一方或雙方既有「離」的表示，定須強迫他們不許異離，這完全是奴隸制罷了，而他們的苦痛，更甚於離婚。

最成爲一個問題的，便是離婚的當事者已經生了小孩，這個處置，是非常爲難的，然而，愛倫凱不說得非常明白——「雖是有了小孩的時候——這是普通的——事實上，不能繼續夫婦關係的夫婦，當然不能因了夫婦的關係內錯誤，便可以免除對于他們所生的那小孩協力養育的義務，然而，他們爲盡這養育小孩的責任起見，斷不是定要同住在同一的屋棟下面的。」

實在的，如果眞正爲小孩計算，以爲離婚是有益的，在這裡，又要引用愛倫凱的話了。

「……小孩總可以依其離婚而置于更好的狀態，換一句話說，就是小孩可以逃脫了在他父和母的軋轢的主題的痛苦，可以逃脫了被粉碎了兩個相反的意志中間的痛苦，而且一方面，又可以逃脫了被養在兩個相異而又相爭的見解之間的痛苦。」

綜上所說，我以爲「夫婦的關係，既到了憎惡的極步，雙方意志完全相反了，自由離婚不僅是無弊，而且是有益，至于結了婚而發生離婚，還是不能給以贊成，爲什麼在未婚之前，不經過思考的過程而昧然從事？這畢竟是可叫咒的」。

各地奇婚特寫

我國號稱禮治，數千年來因革沿襲，莫不原本風俗習慣，一方示存古儀，一方貴適時用，對於異族結婚禮制，多所不知，今當世界漸趨大同，對於各族禮儀、慣，亦有介紹之必要，乃首將世界各族奇異之結婚式分述於下：

利用飛機行結婚式

在美國南加州特足葛斯地方，有男名納爾高奇爾，女名蘭華露愛，他們二人在該埠舉行飛機大會時，竟乘飛機舉行了婚禮，當時新郎新娘將乘坐飛機，証婚者爲牧師愛德華特華美脫新夫婦乘飛機，飛高至數千呎繞行週回下，這樣便結爲夫婦關係。

脚踏車上結婚式

在英國愛丁堡市郊外有一住戶，以製造脚踏車爲業，該人與某婦結婚時禮場用脚踏車佈置而成，是日新郎新娘及證婚人等皆乘脚踏車繞行於場，觀者麕集，於是乃成夫婦。

婚後紀念式

西洋各國，自夫婦結婚後分爲數期，每期各依名稱，皆以貴重物品名之，所以婚後第五年稱木婚式，第十年稱錫婚式，第十五年稱水晶婚式，二十年稱磁石器婚式，二十五年稱銀婚式，五十年稱金婚式，六十年至七十年稱金鋼鑽婚式，在以上各婚式日期，親戚朋友都須按其名贈物禮品，以表紀念，銀婚式時用銀器，金婚式時用金器，而主人則舉行宴會以饗賓客，其情形與結婚時無異。

買賣式的結婚式

在俄國，爾河上游，有喀雷欣地方，該地結婚爲買賣式，可以要價講價，上流社會的女人容貌美麗者，價值百元至二百元，下流社會女人僅值十元，當買賣時賣者要價特高，並且不輕易落價，買者還價特低，所以買賣成立很費時間，一般貧苦人民往往終身無婦。

哥侖比亞
糖菓


各食品商店
均有代售
魁昌製糖廠
是近代
離不了的食品

濕氣疥癬
當日減輕痛苦
限期治療除根
凡患週身疙瘩搔癢，癬瘡脚氣，繡球風，牛皮癬，乾濕膿疥，等症用擦藥及打清血針無效者，請來本所治療確有把握絕對於三五日內治療除根
（時間）早九點晚六點星期照常
天津法界
渤海大樓
中央診療所



法前總理萊諾的夫人海利娜（Helène），也就是前包德斯伯爵夫人（Comtise Helène de portes）對于法國崩潰的責任，應分其咎，這位伯爵夫人，憑着她舉世馳名的「沙龍」（Salon），在幕後操縱法國的政治，竟達十五年之久，她的「沙龍」，成為法國財政巨擘和政界要人們的聚會中心，每夜嘉賓雲集，幾無空夕……

法國著名女政客

包德斯伯爵夫人

洪　明

維希方面的法國報紙，評論法蘭西帝國覆亡的原因。奇怪得很，他們把最大的責任諉諸于法國最具才貌的一個女人身上——那人就是海利娜·包德斯伯爵夫人（Comte Helène de portes），為萊諾多年的情婦。法國傾覆後不數日，她與萊諾同乘汽車往哥得特佐（Cote d'Azur）的聖麥西姆（Saint Maxim）途中，被人狙擊，頸間中彈而死。當時他們正想去結婚。

據法國報紙的記載，這位伯爵夫人在法國具有左右政治的力量已將十五年，那是全靠她的「沙龍」，該處為法國金融界和政治界鉅子每夜會集之地。

萊諾就任內閣總理，這位伯爵夫人便在奧舍埠（法國政府官署所在地）設立了一個官邸，萊諾無論作何決定，無不就商于這位伯爵夫人。

海利娜生于法國南部，是大實業家桑·拉薩法·查理（Charles San Rafael）與朱麗埃特（Juliette）的女兒。海利娜因得在當地最佳的鄉村學校裡受了非常良好的教育。艷麗超羣，奇稟天賦，從小就負有大志。「將來總有一天，我會作一個侯爵夫人和富逾百萬的財主」，這是她讀書時常向同學女伴確言的。

當她芳齡十五歲時，她父親覺得事業已然成就，且擁有足够消用的財產，應當樂享晚年清福，遂退休而卜居于巴黎。在那裡他又和老朋友泰杜（Hubert Tardieu）朝夕相會，重溫舊誼，泰杜是法國政治上保守派勢力的台柱，這位大政治家和她父親熱烈討論政治，年青的海利娜，在這二位老人暢談國是的時候，隨侍在側，受了這位大政治家的影響，便從中吸收了他們的思想，奠定了她的政治信仰。泰杜常堅稱共和政治有害于法國，且足使法國毀滅，是對于法國最不利的制度，應當採用立憲政治的辦法，才能挽救法國跳出這四圍的威脅，不致趨于滅亡。

同時，在來拜會她父親的賓客中，她認識了受泰杜提携的洛克上校（C'lonel de La Raegus），這位先生，後來組織了火十字團，而自稱為「法國的希特勒」。

因為她的父親非常豪富，而思想又趨向復古運動，所以他屋裡常有許多貴族紳士來拜訪周旋。這些嘉賓內，其中有兩個人，德克拉萊侯爵（Marquis de Crussol）和恩利克·得包德斯伯爵，愛上了她，甘願拜倒在她的石榴裙下，而向她慇懃致求婚之意。

海利娜並不真的愛這兩個求婚

者之中的任何一個，雖然這兩個都是絕頂漂亮的青年，但是她卻因美貌包德斯的家世，（包德斯是波爾提斯侯爵與加達恩女公爵——兩系都是巴黎最老的貴族——的兒子）在政治上有特殊的地位，於是就允許他的求婚而許嫁了他。

終來她懊悔當初拒絕了克拉索侯爵，因他于姑母死後承襲了公爵的銜頭。而克拉索則娶了一個美麗的平民——地中海中沙丁魚漁業大王的女兒——家私亦纍纍無計。這位伯爵夫人舌劍唇槍，決不肯饒恕這女子和克拉索結婚，她對她玩笑開得最妙的是：「一條沙丁魚兒自以爲是偉大的太陽。」

提起「沙龍」，是法國最有力的一種政治機關，溯源要早至服爾泰（Voltaire）的時候。那時候最著名的藝術家，文學家和反對黨的職業政治家，常集于一個良家的美婦人之家。到十九世紀沙龍才一變而爲全國政治的樞紐。金融界和商界的巨頭都來參加這顯要的集團，因爲在法國　治和商業雖非同爲一物，卻原來是相輔着有密切關係的。

海利娜結婚以後，把她的家庭，佈置成爲全法國最富于政治影響的「沙龍」。爲此她結交了龐萊的夫人美爾·龐萊女士，與她合作，以收紅花綠葉之效。常川到她的沙龍來的貴賓中間，有泰杜，賴伐爾，佛蘭亭等，另外還有一個當時不甚出名的政治家——保羅萊諾。

十五年來，歷次內閣的組成和解散，政治野心家的造成，和完成商業上的鉅大交易，都受這個沙龍的支配，而這沙龍中，則包德斯伯爵夫人和龐萊夫人，掌握住這個操縱大權，頗具有勢力。這位伯爵夫人是愛錢如命的，所以事無大小，從來不肯白盡義務，她把這些斂積來的錢，用在爲大衆謀福利的事業上，使她在社會上的地位名望，得以長久維繫不墜，且給她積聚起了一筆極大的財產。

最好去見見她

任何人，假如他有重大業務，想和政府當局接洽，遲早總會得到下面這樣的忠告：「最好你去見見包德斯伯爵夫人，她神通廣大，任何門路全都走得通的。」

她是一個具有異常的吸引力的女人，所以能夠拉攏了歐洲好些顯赫的大人物——例如希臘的馬利拿公主，現在的坎特郡公爵夫人，以及一個名叫亞歷山德賴娜的俄國公主；這俄國公主後來在塔克斯路，用愛利尼·迪安娜的招牌，開設了一家時裝公司。

自從亞歷山德賴娜開設那家時裝公司之後，這位伯爵夫人在衣着上就沒有費一分小錢，她只偶爾隨便地讓她的客人們知道她的服裝是在迪安娜公司製來的，這也就算支付了她的衣裳代價。男客們當然也愛慕那些華麗的衣裳和這些衣裳所遮覆的雕像一般潤膩的肉體。這樣一直到一九三一年起，那時這位伯爵夫人才開始迷誘萊諾——他是那時常至她的沙龍的許多政客之中的一個。

她與萊諾間之關係，開始在俾佩斯珂公主的一句話中：「我以爲你不以萊諾應得之殷懃去待遇他，這是絕大的錯誤的。萊諾的政治前途遠大，我知道這是對的，一般權威人物，對于這一見解也是深信如此的。」

從那天起，這位伯爵夫人開始培植萊諾，憑着她的美麗和手腕，這工作原不是怎樣困難的。萊諾生于鎮塞羅內德——法國南部一個二千居民左右的鎮上。在青年時代的萊諾，只有一種迷執的癖好，那就是旅行與收集地圖。

萊諾和海利娜，可算是英雄所見略同，他深知道要想在法國政治舞台上出人頭地，非得有很好的奧援不可，把這個理論付諸實行，于是就娶了當時律師公會主席一個很著名的刑事律師的女兒珍妮·羅伯特爲妻。萊諾並不特別寵愛他的夫人，但因了這個聯姻，他就做了律師公會的秘書。

一九二九年，萊諾當選爲巴塞羅納區代表，那時內閣總理是佛蘭亭。不久他變成了他黨派中的一個擾亂份子，他依心所欲，隨意行動，置紀律于不顧。然而他是一個極有機智的人，靠了包德斯夫人的提携，在一九三一年，在泰杜的政府中得到了財政部長的位置　！翌年，他成爲賴伐爾政府中的殖民部長，且及泰杜再任總理時，他又出任司法部長之職。

到這個時候，萊諾與海利娜之間已發生了很密切的友誼，所謂與日俱長，但當相了，竟至不可分離。

到了一九二四年，她已是法國政治舞台上具有權勢的人物之一，內于海利娜選著她的沙龍，替他拉攏了議會中大多數的議員，致能控制內閣中大多數閣員的意見。

這位伯爵夫人，倚恃她在政治上的潛勢力，交結權貴，替人托情說項，不過所有一切收受賄賂的事件，全都辦理得非常機密，由她的父親代替經付，她父親本是一個大實業家，同時也是一個精明的理財好手呢。

在海利娜·維也納去辯養的時候，情形是有此的，她在維也納與德與兩國的貴族顯宦交友，結果她相信德國在陸上和空中是無可克制的，而法國若是趁于覆滅，就得赶快勿與德國聯盟。

這位伯爵夫人從維也納回來，變成了一個堅強的親納粹者，她的親德故見，對萊諾所施的影響很大。她一邊把哈普斯堡皇室貴族，擯斥于她的沙龍，一方面廣邀巴黎所有的納粹的領袖。

她自那時起，一直對于她的經濟活動，很守秘密，這一切活動都用口頭或電話進行，從不用文字。然而等到萊諾擔任內閣總理時，她卻毫無顧忌，公然在奧金路設立了一個官邸，她日夜二十四小時，她都在裏面接見賓客，替他策劃籌幄，且每次閣議，她都出席參加。

這時候，全巴黎的人都知道這一對人兒之間的關係，已經超過了尋常友誼的限度，為了比較更來得自由些，於是萊諾離棄了他的妻子，而海利娜也拋開了自己的丈夫，但是他倆都不能當時取得離婚的法律許可，因為法國的法律規定，離婚之前須先分居三年，於是應萊諾他們的要求，一條新法律被通過了，那就是把必須分居三年的年限，減縮為一年，這樣他倆取得離婚的手續容易多了。

這時，海利娜公開表示反英的態度，她竭力反對法國向德宣戰，而在前線崩潰之後，更致力于另于德國媾和。她設法要阻止政府方面向都爾與波爾多作戰，同時她勸告萊諾避位讓賢，以便有人出頭和德國商議和。

等到相當時候，預備代爾組閣的時候，她懇求萊諾，設法取得特派駐美大使的職務，她先把她兩個女兒送到美國去了。

一萬萬金法郎

只當雅爾首了萊諾的要求，並且他的隨員全都選好了，兩個秘書負責監督著臨時起的行李來走，行李之中，有個甲衣箱，火漆烙印，封得嚴嚴密密的。當他們經過西班牙境內的伊隆地方，當地的法國海關事實同這兩個秘書，打開衣箱檢查一看，裏面原來裝着預定存入紐約一家銀行的一萬萬金法郎，這不是伯爵夫人一部份的財產而已。

一九四〇年六月二十七日，萊諾與海利娜他倆同乘一輛汽車，首途前往罷麥西姆，不料在中途遭遇了刺客伏擊，過了幾天，萊諾，維希政府成立後出現，頭上包着繃帶，這位前任總理，對人解釋說是因為「汽車失事」，但是全法國各地都聽得見四面的亂砲，向着他們發射，有一排槍子彈，送了這位伯爵夫人的命。誰點燃這一場亂人呢？到了有人知道，或是大家以為最聰明的辦法，是到現在還不必去揭露這件事實的全部真相。

聚義銀號
歷史悠久，資本雄厚
利息最優　存取便利
地址北京前外珠寶市三十號
電話南局　一五二六　八三四　三八六二　三八六五

虫子藥糖
每付三毛治男婦老幼肚內虫病服用簡單又
消食
水
回春堂出品
總售處連陽如廣告社代
傳壽東四北兩益當三益
恒後門父子藥房新街口祥順成花市廣泰茶莊缸瓦市
大同藥房勸業場天和堂

婦女與睡眠

宋昆譯

你睡眠的姿態正當嗎？睡在軟床上是錯誤的嗎？睡眠時窗戶應該敞開嗎？搖動嬰兒睡眠是有害的嗎？正像在食物上懷着錯誤觀念一樣，我們拋棄許多休息的好機會，就是因爲我們在睡眠上也懷着錯誤觀念。

許多關於睡眠奇異的迷信都應由於以下的問答而予以根本剷除。

在十二時以前睡眠眞的受益較大嗎？也許。實際上在十二時以前睡眠當然要比過無味的夜生活爲佳，却不是受什麼星星月亮的影響。如果你在十二以前睡眠，無形中準可多休息二三小時。無論你什時候入睡，頭兩小時總比較熟沉些香甜些。

惡夢是受食物的影響嗎？不是。做夢本是正常的現像，不過惡劣不新鮮食品易於打擾睡眠，因之人們更容易的記憶夢中情景。然而食物並不能決定你會做什麼夢，假若常些惡劣驚懼的夢，那實是由於你本身潛伏着某種病態，頂好趕快找大夫檢查一下。

搖動嬰兒入睡是對的嗎？是的。前些年有一位業餘專門家曾宣稱這種母愛的動作常會傷害小兒的正常發展，但據以往數萬患病小兒病態來觀察，我們得以曉得這種動作原是在母兒兩方面都有益處的。而且許多小兒都願意叫媽媽來搖動他。

小兒應當和父母同床睡眠嗎？不。所有的人都應該單獨的睡在一床，我們熟睡之際不知要轉動多少次，如果兩人同睡一床，這一個轉動當然會打擾另外一個人的安睡，而對小兒爲害尤甚。

床頭應該置之朝北嗎？不。許多人都相信由磁極所發的電力會給睡眠以好的影響，如果睡床順南北安放並將床頭置之於北的話。甚至有些人在出外旅行的時候帶着指南針竟爲得是順南北方向安置睡床！實際上這是全然無味的心理作用！

軟床比硬床有益嗎？不。軟床與硬床之別只是隨人選擇和體格而定，無所謂益害。胖重的人需要一只軟的，而瘦弱的人則一只硬的。要緊的却是得選一只沒有缺陷不傾斜的好床。

應該在睡眠前還是起床後沐浴呢？視情形而定。如果爲白晝精神飽滿，最好在起床後沐浴，如果爲睡眠舒適企圖充實的休息，則可在睡眠前入浴。唯睡眠前殊應避免行冷水浴。

躺在床上讀書是有害的嗎？沒有什麼關係，不過得注意你躺臥姿式是否正當舒適，燈光不得直射眼廉，而射在紙面上的光也當平和。否則頂好起床讀書吧。（睡眠前應讀些輕鬆作品）

起床後應即刻收拾被褥嗎？不。我們睡眠之際常常由氣孔排泄大量的消耗物質，不但貼在被單，而且有侵入褥子裡的可能，所以我們起床後，首先要開開窗戶，放入新鮮空氣，過一二小時再行收拾。被單須常洗，褥子須常曬。

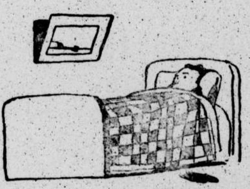
咖啡打擾睡眠嗎？也許睡前一杯咖啡影響一部分的人不能安睡，却絕不是普遍的現像。假若眞的如此，那麼所有含有咖啡原素的飲料一定也會使人不得安睡了！

朝右方而眠是比朝左方合乎科學嗎？不。人們常想朝右方睡比較左方身身體有益，因爲可以避免內部機關緊壓心臟，可是一個人睡熟時不知要轉動多少次，他又那裡知道緊壓心臟沒有呢!?而且心臟適在中部，左右躺臥都是一樣的，祇是習慣的不同而已。

睡眠不足會常影響人神經衰弱嗎？不。實際上乃是神經衰弱促使睡眠不足，却不是睡眠不足影響神經衰弱。

月圓時打擾清睡嗎？也許罷，但始終還沒有科學上的證明說圓時使人不易入睡。或者月光過足所致，唯一的辦法就是背向月光而眠。

睡眠時窗戶應該廣大敞開嗎？不。有些人想敞開窗戶可以吸入大量養氣，更有些人想夜間空氣較白晝更有益衞生。以上二說却始終未得科學界的有力證明。實際上睡眠時略事把窗戶敞開一點能進入相當空氣就足夠了。





如何去獲得男人的心？

葉子

一個聰明，美麗，富於情感的姑娘，當她發現她是被圍在熱情的愛海，她的四周是充滿了少年英俊，倜儻風流的追求者之羣時，她將是何等的興奮和驕傲啊！但是，不幸地，一天當她發覺了她是受了欺騙，她的純潔眞誠的愛情，所換得的代價，只不過是些假意的媚笑和表面的甜言蜜語；雖然充滿在她的四周的追求者之羣中卻沒有一個眞正了解她內的心，可以相伴永好的人，這時，她將多麼地灰心和失望啊！但是，一個聰明，美麗，富於感情的姑娘，她是決不應該消極地去咀呪命運之神的播弄的，相反的，她是應該積極地去創造她「生活底藝術」，用盡種種的方法，去贏得一顆眞正的她所屬意的男人的心。

一個男人，也是人，不過是男性而已；一個男人的心，也是心，不過是一顆渴慕異性的熱情的心而已。因此，一個女人要想贏得一個男人的心賺取一個男人，對她傾心的愛情，第一要素，便是她非具有獨特美妙的吸引力不可。我們知道：自然界的生物中，凡是男性的，都要自動一點，凡是女性的，都要被動一點；即是說凡是男性的，都要動一些的東西，便容易引起我們的注意；靜一些的東西，便不容易引起我們的注意；並且，凡是容易引起我們注意的，對於我們的吸引力，便要比不容易引起我們注意的要大一些，這是一定的。因此，一個男性的動物，便容易爲他的異性所注意而引着她；反之，一的女性的動物，便不易爲她的異性所注意而吸引着他，除非她是具有某種特殊美妙的潛勢力，去暗暗地吸引着她的異性對她的傾心，使他不能不陶醉在她的懷抱裡。這條定律也一樣的應用於人類的。因此，凡是任何女性，要想贏得她所屬意男人的心，使他不得不陶醉在她的懷抱裡時，她是非具有這獨特美妙的吸引力不可的。

這裏所謂的獨特美妙的吸引力，並不是不可思議的神秘的東西，凡是女性每個都具的，不過只是程度上的深淺差異而已。可惜的，同時也是人類所認爲最大的遺憾的，便是從人類的祖宗到現在，人們中無論男性和女性，都是很容易看見別人的長處和短處，卻不容易看見自己的長處和短處一樣的，人們中的男性和女性，都是很容易看到別人的優點和缺點，卻不容易看到自己本身的優點和缺點。因此，凡是任何女性，雖是具有他獨特美妙的吸引力，卻自己並不知道，反而有時會莫明其妙，爲什麼別的男性會向她常常注目，常常向她表示着傾慕的好意和愛情，這會使她驚奇而莫知所措的，尤其是一個她並不喜歡而向表示得愚笨的男性這樣做的話。這是常有的事。因此，一個聰明，美麗，富於情感的姑娘——不，就是一班的任何女性，都應得鎭靜地，詳細地觀察她自己本身的優點，尤其是她本身所賦有的富於吸引異性的潛勢力是在什麼地方，必須將她好好地發掘出來，保藏起來，培養起來，運用起來，使牠發出神秘的力量，去吸引她所屬意的男子，而去贏得一顆熱烈誠摯的心。

說到女性的吸引力，因爲人各不同，而且所處的環境各異，所接觸的人物也大有差別，當然，運用的方法便不能不因地制宜，因時制

宜，和因人而施了。但是，運用之法，要隨機應變。自然必須要靈活，生動，很巧妙的對付着，使他不能預測你的底蘊，祇覺得你如一團溫暖的火，柔軟如綿，你有無窮的奧秘和極大的寶藏，值得他終身探討的，發掘的，這樣，你是未有不贏得你所心愛的男人的心而如願以償的，不過你得好好地把握住你所表現的機會，這卻是相當困難的事，有時連這種表現的機會，還相當的不易尋得呢！不是嗎？這時你不妨賄賂你的朋友，請她不要打擾你，最好她還能幫助你：即使你是付了相當的代價，這也是於你有利而會獲得更大的報酬的。

一般說來，人類是愛「美」的動物。人們無論男女老幼，都是一樣的具有愛美心和審美性的。誰說粗足笨手的莊稼漢不會欣賞大自然的美景；誰說淺薄幼稚的牧羊兒不會觀看天邊的風雲；誰說不愛看美豔香艷的花；誰不愛聽婉囀流利的鳥。——這些都是人類愛美心和審美性自然溢露的表現。再簡單地以我們日常生活的事件來說明，便更明顯。一隻蘋果，我們爲什麼要選着那大的，美的，甜的，香的吃？一堆衣料，我們爲什麼會選着那美麗動人，舒服適體的穿？一個美麗的異性走過，爲什麼會得到人們多注意幾眼？——這些都表明着人類有愛「美」的天性啊！不過，究竟「美」是什麼？什麼東西纔「美」？——這些是屬於哲學上的問題，我們暫且不提。但是這裡，我們必須知道的是我們切不可忘記一條極重要的自然律：那便是無論「人工美」裝飾得怎樣精美，總不及「天然美」的精妙。即是說「天然美」是具有牠獨特優美的風韻，和清俊拔俗的神采，這是「人工美」所萬萬望塵莫及的。

這條自然律，也一樣的可應用於人類。

人們中無論男性和女性都有審「美」的觀念。他或她的情人在他或她的眼中總比別人要美些。在青年男女選擇他們的對象的時候，無論他怎樣修飾，「美」的條件，總在他們的心中佔據着極大的潛勢力，甚至可以左右他的其他一切的，尤其是當一個男性選擇他的對象的時候。因此，一個聰明的女性，要想贏得一個男人的心賺取他對她傾心的愛情的時候，她是不能不隨時深深地暗示着，她是他心目中所認爲最上的美麗，唯一不可少的人。這樣，倘使她能很巧妙的玩弄着她「生活藝術」，她是不難令他久而久之會自然地陶醉在她的懷抱裏，甘心拜倒在她石榴裙下的。

但是，怎樣才夠「美」呢？怎樣才能吸引她心上的人，令他傾心愛慕呢？這些又是一般女性目前不得不加以考慮的問題了。但是我們得先相信：人們無論男女，多數是有他獨特的風韻和清俊的神采的。不過，因爲有些蘊藏得較深一些，還沒有發揮出來，表現得不夠力量；或者顯示太過，表現過餘聰明了些，沒有集中到她心上的人注視線的焦點上，以致在她同性中已經知道了她是夠「美」的，可是卻還沒有引起他的注意。這樣看來，可知她不是不「美」或不夠「美」，乃是由於她對於「美」的觀念認識不正確，表現「美」的藝術沒有做到盡善的錯誤。但這些樣的困難是可以人爲的努力去克服的。我們現在試來檢查一下現代的女性社會中是否是有這樣的錯誤，這樣的困難呢？倘使你仔細地觀察一下她們的日常的生活，你便會發現，會有極大的錯誤存在她們的心目中的。她們好像不知道這條極重要的自然律似的；她們都競競於人工的修飾和脂粉的塗抹，這樣反而減損了她天然的風韻。她們不知道要有內心美質的培養，祇知自炫她們外表的美麗，以爲這樣便可贏得一個男人的心，贏得她心上的人的愛，其實，這樣的「美」，是不值一個有深刻修養的男人的一顧的。這是完全錯誤的「美」的觀念。不是嗎？因此，一個聰明，美麗，富於情感的姑娘，要想贏得一顆她所屬意的男人的心，是非好好地應用這條重要的自然律不可的。

一個聰明，美麗，富於情感的姑娘，是更應當知道怎樣逃避愛情的藝術。當一個少年英俊倜儻風流的男子，在你身旁傾露着愛意，進而向你追求的時候，你是切不可輕輕容易地便接受了他的愛，誓願永遠歸屬了他，這樣，他便會一時感到心靈的滿足，暫時會向你表示得更熱情，還存，依戀可是在他的心

目中，這樣輕易得來的愛情，是決定不值得他永久寶貴的，正如夏天陣雨似的「戀之火」是會急速地熄滅的啊！不久他便會發現你竟是一樣的單調，平凡和缺乏生趣；你所有的寶藏和奧妙，他都得着了，他可不用再向你探險了，因之他對你的興味是會變得索然了。照這樣演繹下去，結果他會自然地對你發生輕視厭棄，進而至於把你拋棄在腦後，再都不會想到你。這時，所謂人們「愛情底墳墓」才是真正地在那裏掘土了呢！不是嗎？因此一個聰明，美麗，多富於情感的姑娘，要想贏得一個男人的心，她是非懂得如何賣弄逃避愛情的藝術不可的。當他在熱烈地追求你的時候，你必須若即若離地在假逃着，但是逃得又不那樣快，使他可以捉住你，這樣，他便會感到無窮的興趣和興奮。使他覺得對你不可測量，覺得你是萬分的神妙；你有無窮的奧秘，值得他一生探討不盡，而且更有一種不可抵抗的潛勢力，在息息的吸引着他，使他不得不投入到你的愛海裡，伏在你的心上。這樣，你便成功了，你將永遠地勝利了，你將永遠贏得一顆你所渴慕的男人的晶瑩的心。

最後還有一個要素，也是其他一切要素的基本要素的，便是她必須具有一顆溫柔甜蜜的心。一切偉大的女性的特徵和偉大的母愛，都是由於這類偉大的心底表現。世界上沒有什麼別的東西更能吸引一個男子的傾慕和熱情，除了一顆溫柔甜蜜的心。一個聰明，美麗，富於情感的姑娘，她是不能不知道這些的。倘若她是知道了什麼將是她的權威，她能將她很巧妙地運用起來，更靈活地表現出來，她是不怕一個意志極堅強，理智極深刻的男子是不會不陶醉在她懷抱裡的。

黑雞白鳳丸



韓奇達老牌黑雞白鳳丸，馳名南北，已有三十餘年之歷史，與普通局方「烏」雞白鳳丸絕對不同，主治婦女一切經血百病，子宮寒冷，內分泌不足，久不生育，痔傷氣衝，小腹塊痛，飲食減少，經下痛經，青年容老等症，上圖所示，為患病婦女，服黑雞白鳳丸轉弱為強之過程。

定價　大瓶六元　每打十二金　六十元
小瓶三元一兩　每打十二金　三十一元
（外埠外加郵資五角）

總發行　天津法租界三十號路安泰里　韓奇達藥房　電話三·九九九五

各地代售地址
保定城內公記商行　石家莊信德堂藥房
東西牌坊胡同韓奇達藥房　唐山鐵局街
一和堂　張家口宋記源德和　濟南緯十路北順
河北十號韓奇達藥房　濟南車站勝記
烟台新華街福泰藥房　大同北街
濰縣東門街承興商店　張家口長春藥社



婦女血虧
請立即採用「力弗肝」
為肝臟製劑中最有
效之補血良藥
上海信誼藥廠製
各大藥房均有出售

日本國防婦人會北京支部

九月二十日的下午，爲了訪問日本國防婦人會的詳情，特去拜訪北京支部長辻野音羽女士，幸蒙殷勤招待，並詳作其個人及國防婦人會的介紹。



辻野音羽女士

辻野音羽女士曾畢業於東京女子師範學校，其夫辻野先生在日本遞信省（即交通部）服務；當滿光緒三十五六年間北京尚沒有電話事業，當局擬成立電話公司，爲官民協力創辦，辻野先生即於此時受聘來至北京，辻野音羽女士亦隨同前來。不幸於前年辻野先生因勞逝亡，經數十年來的努力堪稱功績顯赫。

辻野音羽女士，現任日本國防婦人會北京支部部長，並兼華北本部副會長之職，及中日北京婦人親和會委員，曾抱取以此種事業效勞終身的志願，在目前確是一位日本國不可多得的婦女界先鋒和導師。

組織婦人會動機的起始，是在滿洲事變和上海事變戰爭時期中，許多日本知識界婦女，目睹戰場負傷的勇士們，臥在火藥漫天血泊中掙扎着最後的一口氣血，當這種危急的時候是急切的需要婦女担負起救護的工作，同時一些傷臥病院的官兵，許多落了殘疾的勇士們，原是爲了效勞於民族，不嗇自己性命，爲了表示全民族的惋惜和感激，婦女應該從事於慰勞的工作。

在這種動機之下，很明顯的會知道成立的目的，唯一工作就是慰勞並救護因戰而負傷的勇士，由會員結成團體，赴各處病院獻禮慰問，以期給他們深心的撫慰，並表達人民對於官兵的敬謝，在病者的精神上和病體上都有着絕大的裨惠。

再一種義務即爲「輸血」，凡是一些受傷而貧血的勇士們，在需要的時候能得到她們自動輸予的血質。每位婦女應該以對父母姊妹的感情對待軍人及其家族。教養第二代的身心健全，以供報效於國家。

總之，婦人會唯一僅有的目的是在爲皇軍效勞，組織和發起的重要人員，完全是由於深志自願組織起來盡一份爲國民的天職，而也是日本國民對於皇軍有着敬佩和濃重的感情，相互的愛護協力，所以她們不畏艱辛的創設起來。

當時，因爲並非是國家頒行的團體而爲一般婦女結合的組織，所以沒有大量的基本經費，最初小規模的活動着，也不過是偶然得到當局很輕的一筆奬助金，所以，不能說那時沒有什麼困難，實際上確爲她們以堅奮的力量來漸漸發展起來的。

當然，會內是需要許多經常費用，尤其像慰問獻禮的工作，更不能拋棄經濟問題，所以，靠了每位會員每月二角錢的會費來做基本的經常費，另外補助金是除了會員從工廠方面召來許多職品服裝的工作，換獲來。酬金捐助的中，確實也是一個有力的方法。再此以外即是各界贊助者和當局方面賜以奬勵金，在萬分需要而窘艱下，也要向各界募集一下。

關於會員的召集，進行得無常順利，最初不過是二百六十餘人，而到了現在，各地支部集在

二起已是二萬八千多人，均都是自動參與該會的，凡爲十七歲以下的少女，列爲青年會員，已達十七歲的婦人稱爲成人會員，在入會條件上決不苛求，只重於其志願的堅强與否。

成立的開始，爲昭和七年，本部在日本東京，又於昭和十一年成立華北支部和北京地方本部，於是在華北各處大小城市中都林立了婦人會的支部，同時在北京支部方面，又直系下四個小分會，即爲：北京分會，朝鮮分會，交通分會和電電分會，所謂「交通」與「電電」就是在華北交通公司和電話局中的一些服務日本女性，集合成一小組婦人會，而形成了婦人會的分支會。

對於會員的召集或發展上，都不是有規定的日限，在遇有應該進行的任務時，即由最高領首者頒行至每個會員，當然這是需要內部有一種完備的組織和分配，不然如此衆繁會員恐怕會要是現散亂的，所以該會每個支部都有一位部長，以下有「班」，班下分爲各「組」，在工作上每個人都是欣然自願的不提辛勞。

由於會員的衆多，此後爲了給予會員精神上的訓練，該多注意會員的認識自已，從事自已的天職，完整自已的言行人格和思想，做一位至高的賢妻良母，並爲社會盡有益的效勞；使全國婦女達到健全的項點。

在譯明這種種情形之下，深感這種有力恒久的宏大組織確是鮮見的，同時該會所抱負的願望也頗使人敬佩，最後更感念的是辻野晉羽部長能如此欣愉的介紹該國這種組織，使我又多知道了一件社會上的事情。

中日北京婦人親和會

當以前在北京這裡，曾有的：「日本婦人會」（非日本國防婦人會）即是如今中日北京婦人親和會的前身，那時婦人會的會長爲公使夫人負擔；近年來中日婦女相觸的機會更多了，可是爲了言語的不通，在情感上免不掉因生疏而淡薄，尤其在生活上得不到友誼的慰藉和互相，所以中日親和會爲了適應需要而產生了。

目的當然就是以增進中日兩國婦女感情上有親睦的連絡而與日增濃；減掉了生疏孤獨的習慣；同時把兩國固有的文化相互提倡發揚起來；至於政治却非涉及的目的。

該會的經常費用，由入會會員繳納會費，每年拾元，並有募集贊助金與各界捐助費。說起會員的召收，凡是居住在本市的中國婦女及日本婦人均可以隨意參加，唯需要有會員二名以上介紹時才能容納；在近來始行創設以來，參予會員的中日婦女已達一百五十餘人，多爲一般名流夫人，像余瀚英，溫桂英，熊守一……各女士。

對於會務管理方面，分爲中日兩個委會，在日籍會方和中國會方都各設立名譽會長（余瀚英）與會長（王闓智）各一名，此下有總務，文書，會計，交際各組幹事人員，中日國籍者各十餘位，以便以推進會務。

很顯明的在兩國言語不通的情形下，艱於表達雙方的意見，最初是感受了極大的困窘，後來由幾位爲中藉丈夫的日藉夫人，以其雙方言語的連絡，遂漸免却了困窘的情形，遂之該會踏上了順利發展的路子。

爲了貫澈親睦起見，每年規定開大會一次在五月十五日成立紀念日裏，每月十五日舉行例會一次。此外隨時舉行講演會，研究會及講習會，時常各處遊覽參觀，雙方介紹講述各國歷史，古蹟和名勝，做各種密切友誼的聯歡。除此會員日趨親睦外，如最近於中原會戰中，全體會員皆相同往觀。對於許多俘虜婦女，親切的慰問救濟，給予她們精神和物質上的安慰和勉勵。又如每年末，舉行大規模施捨工作，擬頒發貧苦民衆以米糧，衣服和助金。所以中日婦人親和會成立之下，不僅中日親和更形緊密，而且凡我貧苦民衆都將得以惠益。爲此雙重任務，凡中日婦女贊助參予者，均爲該會全體會長會員所企盼。爲了該會尚在萌芽生長之始，將定有更偉大的推進賡續。

北京市警察局警友婦女有志會

北京特別市警察局最近籌備的警友婦女有志會，由會長率同各位幹事，會員努力推進下，已經於八月二十七日在中央公園新民堂舉行成立大會，當場出席者有余晉龢市長，松崎特務機關長



日本國防婦人會過辻野支部長中日婦人親和會，以及各界來賓會員等千餘人，由常務幹事劉顧松女士報告籌備經過，會長余淑英因病未能到場，遂由委員余谷德女士代表宣讀開會詞，後有余市長，松崎特務機關長分別致訓祝詞，各界來賓致祝賀詞，儀式隆重而盛麗，直至下午四時許，始攝影散會。

該會自成立以來，更在努力進展中，一切會務均不日即形就緒，爲使我輩婦女及各界人士能透徹明瞭該會成立的目的和需要起見，遂前往警察局與該會做詳細的訪問。



・余市長致訓詞・

先要介紹的是該會組織發起的動機，換句話說就是該會的目的，是以警界服務人員的家族互相協贊警務關聯的社會事務爲需要，同時並爲警務人員的家族謀福利。

關於會務工作方面，由會員全體負責推進，促進警務員的品行，學識和道德積極向上；對於因公傷病的警務員，必須給予醫藥和療養費，因公死亡的警務員給予某家族撫恤金，另外如是警務員患病或死亡而家境貧寒者，亦經調查給予救濟費。

總難以免掉的是警務員家族貧苦，該會也負責調查給以相當的援助，對於貧苦警務員的子女教育事項也爲工作中重要的一件任務；這些都是爲警員個人及其家族謀幸福，因此也間接加惠於他們服務的勤奮，而增强社會上治安堡壘。

在目前中共建國時期下，每個人民既應該負起責任，服務於警界人員更該做起領袖的工作，所以該會唯一的責任是在以團體的力量，努力從事防共防諜的任務，隨時努力一切相關的機會服務，此次看來不僅是警界人員急切需要該會的產生，而且社會更實際的需要該會抱取貫澈勇敢的精神，爲民族保持社會治安，與人民協力防共防諜，以求「安全」愈形鞏固。

該會之成立係由警察局轉呈市署允準，會長由警家族推定爲市長余晉龢夫人余淑英總理該會一切，以下幹事九人，其中兩位常務幹事掌理會務，此後爲處理事務之必要，得採用事務員數位或數十位。

唯因現在開幕之始，會務繁雜尚不能就緒，會員方面且正在陸續參加中，現在已有會員爲九百餘人，多爲警家族之婦女，在募集會員方面，只在年齡上有自十六歲以上至五十歲以下的限制，此外凡是贊助該會宗旨而不是警界家族的婦女，也可以參加爲贊助會員。

該會的籌備費是由警察局供給，以後經常費用，靠以會員捐助及其他公私捐贈。不過參與該會婦女並不收任何費用。

一自婦女界的團體組織是非常沉悶的，當警友婦女有志會創始的現在，我輩女性應該以勇敢偉人的精神來協力謀造社會之利益，衝出那沉悶的氣氛！

訪問

前外瓜子店街
億兆百貨商店
貨保最全新　唯一百貨批發家　推廣門市不變宗旨
無敵大拼賣　賤與不賤請來試看
第一支店錦泰祥億記
前外大蔣家胡同
第二支店億兆批發處
崇外東曉市大街

蓮

文黛作　張棣畫



蓮死去了。

就如翠綠一圓葉中亭亭玉立着的荷花一樣的被人們敬愛着的蓮死去了。在初秋的習習晚風裡，碧波間的殘荷斷梗正淒鬱的哀悼着這年輕的美人吧？

蓮的家正在山明水秀的西子湖畔，在蓮深邃而不大的眸子中正如流動着西子湖的清波，她的血液中參雜着父親的清幽，孤高，聰敏，智慧，有嶺南母親的熱情，却沒有母親的勇敢，在襁褓中就寄居到北國的姑母家來，北國的悽厲的胡笳，蕭蕭馬鳴，燕趙之士的慷慨遺風又把蓮優柔懦弱的性格塗上了一層倔強與豪爽。她自幼秉着博厚寬大的性情待遇一切尊長，朋友；爲此，蓮雖不是傾國傾城的美人，她雖沒有狡猾狠毒的心計，她却曾以她善良忠厚的心殺害了多少青春的靈魂，可是，沒有人對她懷恨，也沒有人想去報復，他們有一毫殘害他的念頭時，就先要自己慚愧，他們甘願在傷情，失望裡徘徊，也不忍去損傷蓮的好心，即使在無意中由於洩憤而毀謗了她，知道她會原諒就更不安起來。除去不配愛她的人，不配了解她的人會責備她以外，一切曾相妒嫉，曾相仇視的人們如今集在一起，默默立在蓮的靈櫬旁垂淚了。掛在燭光與繚繞在香煙間蓮的遺像，仍向她生前的好友，安祥而平靜的微笑——這張微笑着栩栩欲啟的嘴，曾向我吐露過人間至甚悽慘的故事，也曾向我敘過最甜蜜的言語，我欣幸能有與她在生前剎那的親近機緣，致使我獲得了能把這些事轉達到給與她同樣年輕的姐妹們的機會，爲保留事情的眞像，爲使姐妹們更能與她起切身的同感，我決即的用了第一身的口述方式來寫。

（一）蓮的初戀

「我五歲的那年，父親曾打趣似的叫過一個卜者給我算命。那是一個瞎子，他告訴父親：

『這位小姐，命中犯桃花，她自己性情太飄搖不定，聰明，……』卜者幾個疏疏淡淡的字竟這樣卜定了我的命運。父親原不應把我一個孩子送到姑母這兒來，致使我自幼離了善良的母教，因以危害了我的幸福。

在初中的時候，和一位姓言的同班很要好，她姨母最喜歡我，也最了解我。認清了我的優點，常對言的表兄提起，言的表兄是一個文學的大學生，那時候也許以一種特殊心情來聽他們對我的誇獎吧？我自己一點也沒覺得，我羞於見異性，表兄的面孔，我始終沒看清楚過。

初中三年級，我接到過兩三處不同地址的追求的信，我去和言商量，她勸我別太固執，交一個異性朋友也可以。我拒絕她的勸告，我恨男人，在兄長姊妹裡，許多事實還麼告訴了我，告訴了我男人的自私，妒嫉和蠻橫。

進高中以後，功課更忙起來，第二年春天，新正月，我又去言家裡玩。遇見他的表兄，回家後，心裡想到她表兄對我異樣的神情，心裡有些惶惑不安。三月裡，我接到一封信，潦草生疏的一頁信，說想看我近來學校裡的作文，想和我作普通的朋友，在類似的來信中沒有顯着表明感情，沒有堆砌着肉麻的字眼的，這還是唯一的一封，那正是一個夕陽西下的春天的黃昏，樹葉剛剛發芽，嫩綠鵝黃色，染着紅的夕輝，我從門口展開這頁信看，心裡有些高興又有些嗔怪，不安的走回我的屋子裡，其實，寫着密密的小字，十幾頁的求愛的信，我不是接到過很多嗎？為什麼那書信反不如這疏疏淡淡的幾個字影響到我的心情呢？我如今希望從那時候起一切都是夢啊，命運裡暗暗安排下的「孽」與「緣」，如今想來令我哭笑不得啊！

我很直爽的相信，也很愚昧的相信，相信這信是無絃外之音的，就拿牠又去和一個好友商量，結果我也客氣而簡單的回了一信，還附寄了我母校的作文兩篇。我小心的換了許多張不同樣的美麗的信紙，寫了又撕，撕了又寫，一向也不會起過草稿的我，為這信却起了好幾次稿，總寫得很整潔的，小心的封了親自放到郵筒裏去。發信那天正落着初春的連綿不斷的細雨，我怔怔把信發了以後，淋着雨回來，衣服與頭髮都濕，自己也不覺得。心裡一直不安着，惦念着，見了言，話到口邊又嚥回去，不願對她提。

第二次的信又來了，比較長，大半是恭維我那兩篇幼稚淺趣的作文的話，這樣，我的心弦被輕輕震顫了，我每天都要接到他一封信，寫得很多，却像是避免對我提及感情，却又像是希望我明白他的感情，許多話都是圍繞着一個「愛」字轉，可是沒有一句話裡寫出這個字來。我的確為這些瀟洒深誠的話所迷惑了，我的清晰的意識，我的讀書的計劃都如遇見了旋轉的天地，開始暈眩了，我的讀書時間，我上課時的專注精神，完全被牠們佔據了，常是一個人呆呆的望着窗外，常是一個人對着牆發笑，無原因的笑。……臨睡時，把他最近的信堆在枕邊，重看一遍，同時在我心裡描摹着他的面影，實在我對他的樣子並沒有太深的記憶。

一個星期日早晨，我忽然想見他一次，熱情燃燒起我的膽量，打電話到他們學校去。在電話中說話時，我的心跳得很厲害，他約我去園，我一點也沒思索的答應了。

園的白石欄畔，我望着仲春的碧綠的山樹，我望着解凍後活潑暢流的海水，襯着藍天的北海的白塔，……我時時用手整理我的頭髮，衣襟。

：「孫小姐！」他遠遠的騎車來了，穿着一件咖啡色的鹿皮衣，向我招手。

：「來了嗎？」我這麼含糊的應答着。

：「梅先生！我不想在這兒多停留」，我對他說：

：「慢慢走一走，談一談，或者景山去好嗎？景山人少。」他好像明白我的意思，我臉紅了。

在路上走的時候，我常不安的回頭，或者向道路兩旁看，我的眼睛一直沒正視過他的面孔。

：「好像有點餓了，到市場去吃飯好嗎？」他這麼說。

我們去吃飯去了，在那次飯裡，我知道他愛吃魚蝦，與我一樣。在那天的談話裡，我如果是聰明的，可以明白他暗示了我許多話。可是，我並不聰明，即使我是聰明的，我也已逃不開這初戀的有點甜，有點酸，有點澀的纏繞。

我們這樣開始來往了，幾乎每天都要找原因見面的，以後見面的原因就是「想見而見」了。我們有一次在一起吃飯，他提議喝一點衛



萄酒，用手指蘸了酒在桌上寫了一個「我」字，隔一塊空的地方又寫了一個「你」字。

：蓮！填上這個空白」。他指着桌子命令我。

：「填什麼字？」我瞠目問他。

：「不知道麼？還是裝傻？」

：「不知……」我還沒說完，第一次的異性的口唇，我接觸到了，他一面用手指在桌上白白地方寫了一個「愛」字。

曾唱着「獨身主義」的高調，曾拒絕過三四個異性友誼的要求的我，那時陷入了「戀」的漩渦。我們更極從容的陷入了「戀」的迷夢，在功課最吃緊的高中末兩年，我常是請假與他一同出去玩，我本來想去聽一小時英文或是去作物理實驗，可是，他的影子如一條巨大的繩子，拴着我的心向外拉，我必

頭去踐約，與他會面。

師長與親友的誹議開始了，他們都太重視我，也都太希望我，也都把我看得很高，與一般女孩子不同，他們願意我努力學業，不過，事實叫他們一天比一天失望了，我很少上過一整天課，也更少能聚精會神的聽講；他們勸告我，說梅是一個壞的男人，但是，在他們的貶責下，更激起我同情梅，愛護梅的心來，我天性中的倔強抬頭了，儘管這倔強是荒謬的，我袒護梅，雖不替他辯，却更同他親近，「你們愈責備他，我愈同情他，你們都不了解他，只有我了解他。」「愛情，愛情是要付出最大的犧牲代價的」抱着這樣錯誤的觀念，我更加倍的愛着梅了，就把父母寄來給我的錢，節省用了來給梅買食品用品衣物。

：「蓮！你不怕別人的譏諷嗎？你不怕別人毀謗嗎？……」

：「不！梅！我不怕，外面的阻力只有更增加我愛你的堅摯。」我用手握住他的嘴，在夏天的清涼的有繁星的半夜裡，我們熱情的擁吻了。

這樣熱戀着，就覺得我無時不需要他在我身旁。曾視學業，成績，友誼若生命的我，如今傾注了幾乎是永生的希望與快樂在他的身上，那時候我才知道因爲我的緣故，他丟棄了他原來的愛人，爲這，我又負載了多少謾罵與責備，但那時的梅，這多才善詩的梅，用盡了各種言語—尖銳的來刺激我，圓滿的來安慰我，朦朧的來迷惑我。在我的世界裡，他是太陽的熱，明月的光，最美的聲與色，我覺得只要有他，一切都可以捨去，這樣，姑母開始不滿意我了，表姊妹們也對我特別冷淡起來，在我這熱情的洪流澎湃在內心無堤可阻攔的時候，我只想越開一切阻隔得到與梅的自由，我決心搬出他家。

那年秋天，我搬到一個公寓裡去了，母親知道了，模模糊糊的知道了，她來信詢問我，又申斥我。

一個冬天的風雪的夜，這

我今生也不會忘記，梅坐在我屋裡，我們共同看一本文學史上美麗的拜崙（Baron）像，風在窗外迴旋，在樹梢上打呼哨，公寓已經熄燈了，桌上點着半截洋蠟，閃閃欲滅，他用右手抱住我的肩。

：「梅！你該回去了！」

：「蓮這麼大風雪，你放心叫我回去麼？」他撩開窗帘，窗上凍着一層厚的冰花，隔着冰層看見白茫茫一片，院中已有深厚的積雪了。

：「那怎麼住呢？」我不安起來，臉紅，心跳着。

「蓮！」

「蓮！」

我不理他，我轉過了臉，……

那夜，他沒回家，我實蹈了罪惡的開始，我蒙上了汚濁的聲譽，我失去了在一切人眼中仍然尊貴珍視的東西。文姊！這不過是開始啊，一生的惡運從那夜闖進了我的生命。

不斷的罪惡，在我懦弱的天性裏，開始牠肆無忌憚的橫行了，雖我漸漸能安於牠，仍然減不了担心與害怕。倒數第二年高中的課業，更是在教師故意的疏忽中逃避過的，又一年落葉秋風的時候，我失學了，生理的變化逼迫我離開學校，雖然是只要一年就可完成的學業，那年，父親死去了，母親催我回故鄉去，我也不能去，念着母親和弟弟的悲哀，背着朋友的毀謗，親戚們的懷疑，我不得不躲藏到離古城很遠的一個小縣分去，那是一個鄉間，沒有一間磚瓦房，土炕，柴鍋，我開始烹飪實習，過烟薰火烤的日子，日日的嘔吐，勞累的不習慣，把我在一月間驟變成衰弱枯瘦的人，梅爲了錢來源的枯澀—他家只給够他一個人的生活費用—常對我發氣，溫柔，恩愛要以他精神環境來增減，他的性情變成急燥而粗暴，本來我那時的感情極易激動，本來我是含着多凄苦的心緒到這偏僻的地方來，本來我是如何想念死別了的父親，生離了的媽媽，他不能予我原諒和體貼，就在這種精神，物質，生理上病惡的磨難下，我每天望着日影在屋子裡一寸一寸的緩緩的移動，聽着院子裏粗野的異鄉的語音，不知淌去了多少眼淚，「今年過年，你宜昌大姐也帶小金來，你也回來吧，何必爲了每月那九十元在外縣受罪」？「姐姐！今年大姐也回來，你也回來多熱鬧？」接到母親和弟弟的信，常是哭着看好幾遍。梅在古城的朋友替他謀得了百元薪金的職業，提着被我們又賣又當的殘餘的行李，滿面風霜，一臉悲慘，我們又蹉跎着回到這有不容我們詬罵我倆的朋友的城中來，爲躲避那些多事的嘴眼，我們蜷伏在古城東北角一個公寓裡。

用買燒餅包來的報紙糊上那些窗上，頂棚上的破洞，拆了一個棉被，裡面縫好作了袂門簾，買了手邊必用的作飯的傢俱，這麼簡陋的佈置了也可說是一個「家」吧

過年的時候，寫信給母親，告訴他我不能去。梅在北京有不少親族，叔母姑母等等，他在年前年後一方面限於禮節（要去拜年，湊熱鬧），一方面原喜歡賭博，每天在牌九與麻將裡沉溺，我一個人每天守着這是「斗室」一間，又如以前一樣，看着日影移動，比較高興一點是在這古城中，心理上可以有第二故鄉的親切感覺，聊以自慰，常是中午作出晚飯，晚飯又當作翌日的早點，在寂寞，空幻，懸慮中，渡着無聲無臭幽靈般的日子。梅說要應酬朋友，每天半夜回來，他不肯對他父母說，爲了禮教，爲了他還有一個結髮的妻子。……這壓得我肩酸背痛的煩悶啊。

除夕夜，我一個人，仍是我一個人，梅出去了，我守着一對紅燭—點了一對紅燭，簡直是我自己取笑。—獨自用捍麵杖捍着餃子皮，包餃子，家家歡聲笑語自窗間隔扁透過來，家家燈影燭光在壁上恍來恍去，我忍不住，我再也忍不住，當我看見我孤獨的影子，當我在痛定思痛的回味起數月來以一個笨重的身體飄泊各處的時候，一夜，一個年夜，就這樣過去了，我晞噓着，流着淚，風聲伴着我，流淚的燭伴着我。

：「梅……」初一早晨，我的清黃色的臉，睜着圈了黑色的眼，見着梅，只喊了他一聲，哽咽得再也說不出什麼。

一個新的驚險，就要在元月裡發生了，我驚恐的，熱望的，新鮮的期待着。

（未完）

貞慧女兒

S. Richardson　作
柳川　譯
孔飛　畫



一

親愛的父親母親，——我要告訴你們我的大煩惱和一點安慰。煩惱的是我的女主人因爲我上次說過的病死去了，扔下我們大家爲她十分悲哀；因爲她是個親愛的好女主人，對我們這些僕人們都很好。我原來是被她指定專伺候她的，我非常害怕我又要沒人管而不得不回到你和我可憐的母親的身旁，你們爲贍養自己已經够忙的了；況且，我的女主人厚待我，教我寫字，算賬，讓我精於針指，別的方面也都超出了我的地位，因而並不是無論哪一家都能有個適於你的可憐的帕米拉的位置；可是我們常常蒙受過他的恩德的上帝讓我的女主人在病牀上正是臨終前一點鐘想到了把所有的她的僕人一個一個推荐給少主人；輪到推荐我的時候（我正在她的枕邊抽咽哭泣）她只能說——我親愛的兒子！就接不下去了；然後又醒過來——別忘我那可憐的帕米拉！這就是她最後的話裡的兩句！啊，我的眼中湧出多少淚來！不要驚訝這滿紙的汗漬吧！

罷了，不過上帝的意旨一定會成就的！於是安慰就來了，我不至於必須回去給我親愛的父母添累贅了！因爲我的主人說——我要照管你們大家，我的好女僕們；至於你，帕米拉，（握了我的手；是的，他在她們大家面前握了我的手）爲我親愛的母親的緣故，我一定做你的朋友，我就讓你管我的小件衣服吧。上帝保佑他！我親愛的父母，跟我爲他祈福吧：因爲他給了所有我女主人的僕人們喪服跟一年的工錢；我呢，還沒有定工錢，我的女主人說過她要按我該得的給我，他吩咐女管家給我一樣的喪服，又親手給我四個幾尼（註：値二十一先令之金幣。），跟一些銀幣 那是我的女主人死時在她袋裡的，又說，如果我是個好姑娘，又忠實又勤勉，他就做我的朋友，爲了他的母親。所以我把這四個幾尼給你們與你們的安慰。從前我給你們送去過一點我的女主人賞我的錢，雖然你們總一點不願意要我的；可是天不肯讓我困乏；我已經非常偶然地存了一點錢（不算我新得的銀幣）爲得是我不至於非借不可，讓我的伺奉

們看不起：所以你們可以用一部份還舊賬；留着剩下的安慰自己。假如我得的錢更多一點，就確信愛你們並奉養你們兩位是我的責任，也該是我的大事；因爲我不能供給自己的時候你們愛我撫養我。我讓我們的跟班約翰把錢帶去，他到你們那邊去；可是他不知道他帶的是甚麼；因爲我把錢封在我女主人的那些小丸藥盒之一裡面，還用紙緊包着，好讓錢不響；千萬別當他的面打開。

我知道，我親愛的父母，我準得讓你們又憂愁又高興；我就只說一句吧，爲你們的帕米拉祈禱。

你們的孝女。

我嚇得不省人事了；因爲剛才我正把信摺起來的時候，在我的前女主人的化裝室裡，我的少主人進來了！天啊！我多麼害怕！我把我的信藏在懷裡，他看見我顫抖，笑着說—你給誰寫信來着，帕米拉？」我慌張着說—少爺，請饒恕我！不過是給我父親母親寫。」那麼就讓我看看你的字體如何。」他沒說別的就拿了去，完全看了，然後又給了我；我說「請少爺饒恕我，」然而我不是道爲甚麼；因爲他對「他的」父母並不不孝順，我孝順「我的」他怎該生氣呢！實在他並沒生氣；因爲他拉了我的手說—你是個好姑娘，跟你的老父老母親熱。我不爲你寫這種天氣的話跟你生氣；「雖然你應該留心別亂說我家裡的事。」要忠實，勤勉；做你該做的事，我就更喜歡你了。然後他說—呀、帕米拉，你的字寫得很秀氣，而且「拼」得很對。你可以看我母親的無論那本書以求進步，只要你對那些書留一點神。

當然我只有行禮，哭泣，慌張得利害，爲了他的仁德。眞的，從前人以爲他太隨便；可是現在他是最好的紳士，我想！

可是我還要再寫一封長信呢：所以只說一句吧，我永遠是你們的孝女。

帕米拉。安得魯斯。

二

從我寫了上一封信以後我的主人對我頂好；因爲他給了我一身我的老女主人的衣服，跟她的半打襯衫，跟六條手帕，跟她的三條葛布圍裙，還有四條麻布的。衣服是好綢子的，對於我太闊氣太好了，當然。我願意對他不算是侮辱，把它們賣了錢給你們：那就於我更有好處了。

現在我敢說，你們要十分害怕他在我身上有甚麼野心，等到我告訴你們他給我的時候有吉維斯太大在旁就好了，同時他也給了她好些好衣服，囑咐她穿上紀念她的好朋友，他的母親。他給我那些好衣服的時候，他說—「帕米拉，這都是給你的。你不穿喪服的時候，把這些衣服做得合身一點，穿上紀念你的好女主人。傑微司太太誇獎你的行爲；我願意讓你舉止謹慎，就像你一向那樣，每人都會做你的朋友。」

他的仁德感動我那麼深，以致我不知道說甚麼好。我對他行屈膝禮，也給傑微司太太行禮爲了她的好話；說我願意我配得他的恩惠和仁慈；並就我的知識所及讓自己做一個完全的人。

做好事是一件多麼令人欽賞的事啊—我覺得所有的大人物就在這一點！

我從前就總覺得我的少主人是一位好紳士，實在每人都說他是：可是他又那麼優厚地給了我們兩個人這些好東西，以致我覺得他像個天使了。

傑微司太太說，他問她我是不是不讓男僕人們接近我；因爲，他說，我很漂亮；若受了引誘無論跟他們誰好，恐怕我就要毀了，要很快地窮困可憐起來。她永遠誤不了替我說好話，得便就誇獎起我來，她說。不過我希望她所說的我將來能努力讓自己當得起，雖然我現在也許當不起。我確信我要永遠愛她，只次於你跟我的母親。

三

我親愛的母親，—你跟我的父親也許不明白爲甚麼這些禮拜以來你們沒接到我的信：可是一場可悲的可悲的情景便是沒有信的原因。因爲，所有你們的訓誡都是很有根據的，現在無疑地是太明顯了。我親愛的母親啊，我是可憐的，實在可憐！然而，不要怕，我是忠貞



的！我希望上帝，由於他的仁慈，會讓我永遠這樣！

啊，這位天使似的主人！這位風雅的紳士！這位你的帕米拉的慈惠的恩主！他原來要聽他臨終的母親的囑託來看顧我的！他那麼爲我担心，唯恐我受了大衞司爵主的姪子的騙因而不讓我到大衞司太太那兒去：就是這位紳士（是的，我「得」稱他紳士，雖然他已經失去這個稱呼的價値了）自輕自賤來調戲他的可憐的僕人：現在他現出本來面目了，而我覺得再沒有這麼兒惡，這麼可怕的。

我沒聞着；隨時窺了他如何狡猾卑下地漸漸地顯露出他的邪惡的用意來：可是有人把我的信偷去了，我不知道那信的下落。那是一封很長的。我怕，卑鄙得足以在一方面做壞事的他，在「這方面」也不會有所忌憚。可是即使是那樣，他利用那信所得的無非是他會爲「他的」本分慚愧；我不會爲「我的」本分慚愧」；因爲他會知道我早已決意守貞，並且我可憐的父母的忠直爲榮。

等再有機會時候我一定把話都告訴你：因爲我受着極嚴的監視；他跟傑微司太太說—「這個女孩子總是亂塗；我想她可以做點比較好的事。」然而我很努力地做針工呀，縫他的和家人的洋布小件衣飾；另外，還要給他的背心繡花。可，呀！我的心快要碎了；因爲我可能得到的報酬除了羞慚和恥辱，或者壞話和苛待之外還有甚麼呢！不久我就把一切都告訴你，也希望我找得着我的長信。

你的最痛苦的女兒。

也許我用「他」稱呼他次數太多了：不過如果是這樣也是他自己的過錯。因爲，爲甚麼他對我失掉了他所有的尊嚴呢？

四

也罷，我親愛的母親，我找不着我的信，那麼我就盡力把它完全想一遍吧。

我上十一封信之後的一些時候大致凡事都够順利的。終[illegible]看出値得猜疑的理由來：因爲他一見我就用那麼一種不大好的態度看着我；有一天他來到我身旁，我正在小花園的涼亭裡做針工，而傑微司太太剛剛離開我；我本來要走出去；可是他說—別走，帕米拉；我有話跟你說；我一走近了你，你總是躲着我，好像你怕我。

你可以想得到我非常局促不安；而且顫抖起來，尤其是他握了我的手的時候；因爲我們附近沒有一個人。

大衞司太太，他說，（我覺得他跟我一樣地不知道說甚麼好）本來叫你到「她」那兒去；可是她不會爲你做我決心要做的事，假如你仍然是忠實的殷勤的。你的意思如何，我的孩子？他有點急切地說；你不寧可留在我這兒也不去大衞司太太那兒麼？他顯出那種神色來，以致讓我滿心害怕；我不知道怎麼回事；有點狂放，我覺得。

我說得出話來的時候，我說—少爺要饒恕我；因爲你沒有太太可

讓我伺候，而我的女主人現在已經死了十二個月，假有你不不高興，我寧可去伺候大衛司太太，「因爲」—

我正要往下說，他有點急躁地說—

—「因爲」你是個小傻瓜，不知道甚麼於你自己有好處。我告訴你，我一定讓你成一個上流女人，如果你懂事，不妨礙你自己的前程。這樣說着，他用臂抱住我，吻了我。

這時，你知道，他所有的邪惡都明顯地露出來了。我一跳離開了他，要跑出涼亭去；可是他攔阻住我，而且關了門。

我覺得拼了命也不算甚麼。他說，我不傷害你．帕米拉；別怕我。

我說，我一定要走。

你「一定」，賤女人！你知道你這是跟誰說話麼？

我失去了一切恐懼，一切尊敬，說道，是的，我知道，少爺，太清楚了！我很可以忘了我是你的下人，如果你忘了主人的身分。

我極悲痛地抽咽哭泣起來。—

你是個多麼傻的賤女人！他說：我傷害你了麼？—不錯，少爺，世界上頂大的傷害；你教給我忘了我自己，跟我的身分；而且減縮了命運讓我們中間有了的距離，因爲你降低了自己，對一個可憐的下人這麼隨便。可是，少爺，我敢說，我是忠貞的，雖然貧窮；假如你是個太子，我也決不會改變我的忠貞。

他生氣了，說，小呆子，誰要讓你改變？不必這麼哭了。我承認我小看了自己；可是那不過是要試試你。如果你不往外說這件事，我就比較佩服你的慎重了；這兒有點東西，他又說，把幾個金幣擱在我的手裏，來賠補我讓你受的驚嚇。去吧，在花園裏散散步，你沒哭完的時候別進去；我囑咐你不要說過去的事，甚麼都好辦，我也要饒恕你。

我實在不願意要這錢，少爺，我說：我決不要。於是我把錢擱在長椅上。他似乎爲他做的事窘困慌張的時候，我趁便開了門，急跑出涼亭之外。

他喊着我說，瞞着點，我囑咐你，帕米拉；先別進去。

啊，這些行爲得多麼卑鄙可憐，它們頂上等的紳士們顯得多麼卑劣，當他們想做這種不配他們做的事而且讓次於他們的人們能夠比他們偉大的時候！

我在花園裏繞了一兩個灣，可是總在看得見內宅的地方，因爲怕出更壞的事；用手蒙住臉擦乾了眼淚，因爲我不願意太不服從。

下一封信一定告訴你更多的事，

給我[illegible]



父親母親；不要爲我還沒逃開這地方生氣，這最近還是我的安慰和歡樂現在卻是我的恐怖和慘痛的地方。我不得不匆匆中斷了。

你的忠貞的孝女。

中秋節邊

香 作
王維 畫



璧人辭別了一個同事的宴會，匆匆地走出大門，看一看自己的手錶，正是八點二十分。心裡一寬，也就不再僱車，興興的獨自走去。時候是仲秋月圓之前，可算得是一年之中最艷麗的節季，況且又是晚上八點鐘以後，剛剛是一個良宵的開始。淡淡的新月，綠在街樹的梢頭，羞人答答的儘是望下窺探，用淒幻的銀光，把樹影投射在地灑青的馬路上。從河邊吹來的微風，似乎能夠沁透少年人目熱的心情。T埠租界的馬路，都有一些用霓虹燈濃裝着的門面，什麼Cinema（電影院）呀，什麼Cafe（咖啡館）呀，什麼Barroom（酒吧間）呀，以及在樹影森森的窗口，盈盈下窺的婀娜的女郎呀之類，都足以打動一個清宵獨行的青年男子的心，禁不住想去消磨一些時候！然而我卻不過對於這些點綴良宵的小天堂，默默地致一番敬禮，仍然向着他自己的靈魂的安樂窩行去。這時候他心上浮現着的，是等在家裡的結婚未一年的夫人的倩影，以及替她打算着的種種溫存體貼的計較。

對於新近的結婚生活，璧人當然是感到非常滿足的。然而妻怎樣呢？自從兩人結婚以後，妻究竟有沒有什麼不滿意的地方嗎？這正是璧人所非常關切的問題。據他想，結婚以後妻的生活可說是安靜愉快的，自己也從來不曾給與她一次任何細小的拂意。本身雖然還沒有什麼大的成就，然而從做丈夫的責任說，也不至於使妻感到不夠體面。經多方思慮以後，稍稍覺得不安的，則是妻對於母家的牽掛。結婚之前，妻本來跟一個老年的母親和一個中年的妹妹一同住着。家庭的經濟狀況不很好，他是知道的。妻在某機關裡做事所得的收入，一部份須供家庭，情形也很顯然。結婚以後，妻本來還想繼續在某機關裡做事，自己因為深知機關中女職員生活的無聊，并且不願意新婚的妻離開小家庭，所以很堅決地阻止了。然而心裡也很知妻母和妹妹的生活，此後也許要有問題。對於這事情，本來決定結婚以後趕緊代為安排好。那知同居以來，妻只是一味的嬌着，一味的顯着那種一位新嫁娘所常有的靦覥模樣，不但絕不曾和自己談「家事」，並且連自己開口的機會都沒有，數月以來，小夫妻雖然回過幾次家，然而由于妻的嬌態，妻的母親和妹妹的客氣，自己也很難驟然提起「家常」。前不久幾天，妻曾撒嬌似的提起

邊「中秋節快要到了，很想兩個人一起到我母親家裡痛痛快快地去過一次節」，這方才又喚起了他懸在心頭的問題。這一天是星期六，他特地在××處暫支了二百元錢，預備趁第二天星期沒有事，瞞着妻獨自到她的母親家裡去走走，替她們安排一下過節的事情。

這些細微曲折的事情，都是他在回家的時候一路之上獨自計算着的。他而上含着甜密的微笑，自以爲想得很周到，很穩妥，要這樣方好算眞能體恤妻的苦心。到了中秋的那一天，妻跟他同到母親的家裡，眼見着家裡各事都已安排得服服貼貼的，眼見得她雖然已有幾個月沒有管家，而家裡還是好好的維持着，她不知將要如何的吃驚而且歡喜！

他想得高興極了，走路的脚步也因此更快而更有力，「本來，這種瑣屑而麻煩的事情就不應該和她商量，應該去替他安排的。」

終於走到家裡，他不到門前去按電鈴，却繞到後門，摸出一把Yale的鎖鑰，悄悄地開門進去。心裡想，她這時候在做什麼呢？今晚即然沒有什麼別的東西帶回來送她，就送她一個「驚」吧！

並不去驚動老媽子，他就從走廊繞到窗口的縫裏看進去眼前就展開一個安靜而甜密的小室。在淡綠色的電燈光下，所有的陳設都很調和地含着微笑。正中的元几上，一瓶濃烈的鮮花，給這個恬靜的良宵以一種適度的刺激。她已披鬆了秀髮，胡亂用一條白色的緞帶束着，正在俯首刺着一塊花繡。

這樣暗中欣賞一回以後，他燃着融融的愛火，以怔忡的心情，悄悄推進門去。這聲音驚醒了她，抬頭便在鏡中看見了他。

「你爲什麼這樣使我吃驚？」

「因爲我沒有給你帶點禮物，特來送你一「驚」！」

她禁不住笑了，然而含着微溫。臉上略爲紅暈了一些，似乎要想發作。可是一陣陣濃烈的花香，以及這色度勻稱而柔和甜美的靜夜的空氣，終於催她降服。恇然審視了一下，終於像松鼠一般投入他的懷裡了。

接上來的是一次長久而熱烈的親吻。

當這暴和昇中間的風潮平息之後，他一面仍讓她倚在臂灣，一面心中計算着，怎麼對她說一個小小的謊，以便明天可以離開她，獨自往她母親的家中。

向來凡是星期日，他總是陪着她一起過的。這會要叫她獨個兒蹲在家裡，放他一個人出去，他覺得一定要遭遇一些小麻煩。遲疑了一下，他終於口對口地向她說道：

「親愛的，我想要求你一樁事，相信你一定不至於使我爲難。」

「什麼事？」她張大了眼睛問。

沒有什麼大不了的，明天有一個新來的朋友，約定了叫我去看他，也許我要陪他過這麼半天。因此你只好一個人等在家裡，自己找些消遣。

開始，她的雙眉漸漸聚了攏來，但是一會兒，她的臉上重復充滿了笑意，拿兩條臂膀掛住了他的頸項，柔聲地說道：

「親愛的，這沒有什麼不可，你如果有事情出去，我一定不會阻攔你的！」

這使他心花怒放了，他重復捧住了她的臉，發狠地到處吻着。

當她重復在他的臂灣裡恢復了正常的呼吸的時候，她柔聲的又說道：

親愛的，明天我也想趁你沒有在家的時候，去訪一個朋友，並且……」她略略思索一下說，「這同學因爲境況太不好，曾問我借二百



元錢，這款子我很想明天可以給她帶去。親愛的，你明天可以給我二百元嗎？」

他一時不知怎麼作答。趁他沒有在家的時候，她出去訪朋友，原是沒有什麼不可以。給她二百元，本來也不成問題。但他帶來身邊的剛剛是二百元，這款子是預備明天偷偷的送到妻的母親家中用的，而且星期日機關照例放假，又不能再去支薪，這不是使他非常困難麼？

這時候，她因爲沒有聽到他的回答，臉上浮起了一層嬌酥欲滴的紅暈，一對溫潤的眼睛輕輕閉了起來，全身微顫着，羞得幾乎快要融化了。於是他把她摟得緊緊地，低聲地說：

「親愛的，這沒有什麼不可，這時候我就可以給你二百元！」一面心裏計算道：「不要緊，這二百元只管給她，明天可以找人去借。」

她的半透明的眼皮漸漸張開了，她用一種顫動着的聲調說：「你爲什麼這樣遲疑？倘使你有困難，我可以不要的。」

「沒有的事，親愛的！只因你那動人的美貌太使我陶醉了，所以我沒很快回答你。」

她的臉上又起了一陣嬌紅，小嘴兒略爲鼓起一下，濕餳的眼波對他一掃，似乎想要表示一些嗔意。但隨即眼皮重新閉上，整個的臉埋在他的胸前，她羞得好比一朵在微雨中搖顫着的嫣紅的茶花。

飯後，他把所帶的二百元授給她，她興興頭頭的收起來了。兩人同過了一個銷魂的良夜。

第二天，兩人都起得很早。她的態度是興奮而緊張的。一面聚精會神地招呼他洗臉吃飯，一面忙着替自己打扮。當他收拾完畢之後，一隻手拿了帽子，另一隻手圍住了她的纖腰，俯首對她說道：「親愛的，我先去了，你大約什麼時候出去？」

她也伸出一隻臂膀搭在他的肩上，一面柔順地答道：「我還要等會兒，稍爲收拾收拾，親愛的，你先去罷！」

於是他吻了一下她的髻丹，獨自去了。

他先到一個同事的家裡，隨意說一個託辭，向他借了二百元，看看時間已不早了，就僱車到她的母親家裡去。

母親以一種驚喜交集的心境，接待她的新婿。起初，因爲沒有看見女兒和他同來，做母親的稍稍覺得有些奇怪，但後來一見他是笑容滿面的，也就把心放下了。

這一天因爲是星期，所以妹妹也在家，她除了熱辣辣地叫姐夫以外，還口口聲聲問她的姐姐爲什麼沒有同來。他告訴她說：「姐姐因爲要去看一個同學，所以沒有來。」「什麼同學，晚一天也不要緊」，她問。「我也不知道是那位。」他一面說，一面心裏也後悔爲什麼沒有問她訪的是那一位呢，因爲她的朋友們他多半是知道的。

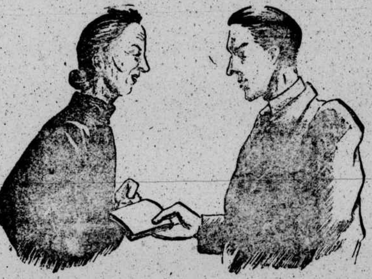
他坐定之後，先將母親和妹妹對於他和她的家庭而發的種種熱情的詢問，一一打發完了。隨即打定主意，婉婉轉轉對她們說道：「本來，這句話我早想說了。自從姐姐結婚以後，母親一個人當家，辛苦是不必說了，繳用方面，難免碰到短少的時候。我是應該幫助的，本該早日來問問。現在，不幾天就是中秋節了，節邊免不了有些開支，我有二百元帶在這裏，請母親先隨便用用，如果不够，我們在慢慢商量。」

因爲他從來沒有說過這樣正正的家常話，所以這番話是先擬就了腹稿，並且費了相當的力氣方才說出來的。說了之後臉上覺得有些熱，態度覺得很不自然。當他在說的時候，妹妹的態度逐漸沉靜下來，臉上顯出了嚴重的氣色。但是從她那兩道親熱的眼光看來，知道她的態度不是生氣而是感謝。他的心方才放下了一塊石頭。母親聽完之後，先是嘆了一口氣，靜默了一下，隨即緩緩說道：

「本來呢，你也不是外人，我什麼事情不該不對你說。自從她姐妹的爹去世後，我們家事就困難。這幾年來，虧了她的姐姐做事有些收入貼補家用。如今她姐姐出嫁了，家裡應有的盤繳不能不省，可是每日仍是支不敷出。這幾個月來的日用，以後暑期開學妹妹這學費，就够我急的，我也對她姐姐說過數次，叫她對你說，不曉得她說了沒有，只是幾個月不見回音。前

幾天我還同妹妹說過：「你的姐姐嫁人就把我們忘記了！」

他聽了暗暗自鳴得意。他深幸自己的計算沒有錯誤。他到此方證實了妻的母家的艱難，並且明白了妻因爲嬌羞沒有對自己說。如果自己沒有想到這一着，不知將使她怎樣爲難呢？於是他將所帶的二百元交給母親說：「這二百元先請你收下了，隔天我叫她再送二百元來給您。」



母親收下了錢，一面笑着說：「我也不再和你客氣了。」

一幕嚴肅的戲劇終算已經閉幕，餘下來的可是比較輕鬆的時間了。母親說時候不早，要到廚房裏去指點老媽子弄菜。妹妹又恢復了初進來時的活潑和熱烈，又開始向他問長問短。正在這個時候，忽然聽見了開門的聲音，隨即聽到老媽子一陣歡噪，接着在門鈴的搖曳之中，聽到老媽子高聲報道：「大小姐也來了！」

這出乎意外的消息，使室內三個人都拿驚奇的目光探望戶外，只見老媽子手提着一大包水菓，後面跟着「大小姐」，正向着室內走來。妹妹一見先跳着迎接出去，口裏說「姐姐你到那位同學那去啦，爲什麼不和姐夫一塊來呢？」

她攜了妹妹的手，走進室內，一見他也在着，似乎意外的一怔。「怎麼，你也在這嗎？」含含糊糊說了一句低得幾乎叫人聽不見的話，就急得連氣喘不過來了。做丈夫的起先也是意外地一怔，隨後彷彿明白了什麼，就笑着對母親說：「我知道她也許會來的，你看，早知她跑的這樣急，我急，我就該等她一會兒。」一面起身牽了她的兩隻手，拉她坐在母親的旁邊。對她說，「你這個時候來的正好，母親剛才還念道你呢！」他很想就此抱吻她一下，可惜是當着丈母娘，和小姨子的面。

母親也不覺伸手撫摩一下她的頭髮，情不自禁地說：「還說我念她，我正在背後罵她呢？」

妹妹笑着說；「母親罵姐姐不要緊，恐怕姐夫要心痛！」她只是低着頭，羞得一句話也說不出來，心裏也摸不着頭腦，被攪得如一團亂絲似的。他見他的妻臊到這步境地，心裡覺得癢癢的難受。連忙說：「這都應該怪我，不應該怪她，她何嘗不是同我說過好幾回啦，都是因爲我有事給延宕下了。

「什麼事。」她猶疑地問。

「你看什麼事都不知道，還說沒有忘記？」母親說。

「好了，不要再說罷！給你們這樣一說，任是誰也要被說昏了。」說着

，他也顧不得母親和小妹了，起身拿臂膀搭上了她的肩背，幾乎要將她摟在懷裡了。

母親忍笑說：「這孩子今天竟是不知爲了什麼，一進門就這樣神不守舍的？」一面說，一面起身往廚房去了。

妹妹瞧見姊姊的半身已倚在姊夫的身上，勉强向他們扮了一個鬼臉，一面起身也出去了。

「你怎麼到這裡來了？」她向他問。

我因爲恐怕母親過節要錢用，特地送二百元來的」。

她明白了。心頭似乎覺得酸溜溜的，又難過又痛快。勉强問道：「那麼你爲什麼不早告訴我呢？」她又問他。

她仰面對他很乖乖的飛了一眼，兩臉嬌紅如醉的了！

他把她摟在懷裡，撫着她的頭髮道：「這都是你的不是，母親對你說過了幾次關於錢問題，你爲什麼從不跟我提呢？」

她緊緊地把頭埋在他的腋下，他感覺她全身的一陣收縮。

「你的二百元沒有化去麼？」他問。

「當然沒有！我到這裡也是爲送這錢來的。」她頭也不抬起來。

「好！等會我叫你給的時候，你把二百元也給了罷」。

她突然抬起頭來，她的兩眼有些溼潤。

他拿手帕替她抹眼，她突然掙脫了他，回首對他一笑，急急跑出去了。

他也隨後跟了出來。

堂屋裡已擺好飯。妹妹請他們坐下，兩隻眼睛只是望着他笑。他赳赳的向她扮了一副怪樣，她用指在臉上畫着羞他。

姊姊飛步跑入了廚房。

沒有多久，姊姊幫助母親端了一碗菜出來。她又恢復在家常有態度來了，她覺得重新在自己的母家了，她變成有說有笑的了。

於是一家人一同團坐吃飯來，這是一頓非常圓滿的飯。

吃飯中間他對母親說，「我今天原不但帶四百元，但是她只許我帶二百元，另外二百元非要她親自帶來，免得母親只疼我不疼她。」

妹妹大笑；母親披一披嘴說，「只有她是這樣小心眼兒」！

我的錢早已交給母親了，你的錢也請當面交出來，免得你私自落去。」他笑着對妻說。

母親也聽得笑起來了。

「豈有此理，竟誤我會私落母親的錢！」她起身到室內皮包裡，搶出來二百元，送到母親面前說：「母親！你看他竟這樣不信任我」。

「你不定從前私落他的錢，所以他才不信任你啦。」母親也打趣起來。

「好，你們都這樣冤枉我！她故意撒嬌說，一面在桌子下悄悄用脚尖踢了一下她的丈夫。

飯後，大家顯得更親熱了。妹妹不住的和姐夫大笑大鬧，母親看着似乎也非常開心。做姐姐的却顯出一種回娘家的女兒的幹練態度，替她母親收拾廚房下的一切。

約定了中秋節那一天再到母親家裡來過節，兩人方才帶着非常固結的心情並肩回家。

× × × × ×

（三〇・九・一六・於津）

秋之感

丹琴



「一年容易又秋風」了。

囚在衣食樊籠裡的人幾乎忘了葉落花殘這些自然輪迴了，一個人一生雖看不了幾十個秋天，但眞正用了心靈來看看秋天的實在太少了，許多人忽略了秋，一個秋一個秋地卻把人送到坟墓裡去了。

有閒有錢的人總不肯輕輕地放過秋，吃螃蟹，喝酒，看菊花，携女人看月亮，名勝看紅葉，這種人是愛秋的，年年總要利用這些日子的氣候來換換生活上的滋味。

多愁善感的人，秋是一個流淚的季節，哭樹葉，哭花，哭高天浮雲，甚至「留得殘荷聽雨聲」，秋使他觸目皆詩，年感不吟，這種心境寒冷的人並不一定愛春，他滿腔盡淚，哭秋卻是一種享受了，如果再能斬斷世慾，跑到蕭煞的秋原，看看無際大地，聽聽寒蟬之歌，野馬長嘯，黃草蔽日，也許比看那流線型汽車，紅口女人，箱子式的樓厦，還有趣味，至于「江山誰收拾」那更可以不管了。

老北京大概乘秋要到「安兒胡同」胖子那兒烤烤自已，吃吃烤肉，既沒錢也要吃點糖炒栗子、大花生，掛拉書兒，表明這個秋又不是白過的。

金風一起，卻是窮人受懲的預報了，他們沒有心緒欣賞秋之美，只有用自己微薄的力量來對付飢餓的抵抗，這些人是被社會擯棄的垃圾，處處遭人的厭惡，可惜他們一樣有着求生的本能，於是會因衣食去作了法律與禮教的背叛者。

秋是可愛的呢？是可憎的呢？

我想到自已，慶幸我的職業是一個不受季節影響的職業，雖然家無長物，只求我一天不病就去賣一天的勞力。十年前我愛春，又有幾年我愛秋，現在呢，我沒有愛憎的感覺了。

樂

我喜歡站在清晨的微風裡。

假若是站在山上，微風一定輕輕的吹着我的衣裳，那時也許會有點冷吧？不過，我卻看見了徐徐顫動着的承了露水的草，近處搖擺着的樹——樹上還應該有唱着的鳥雀呢！那屬於『自然』的聲音——樹後面襯了隱藏在早晨薄霧後的遠山，那是給近處的景物織就了的有古老的水墨畫風度的背景。還不是美麗的嗎？

假若是站在小巷裡，微風也許會把沙土吹到眼睛裡去的。不過！這並不要緊哪，地上走着的獨輪車的聲音，和天上盤旋着的鴿子的鈴聲，就會指引給盲目的行人以該走的路徑了。

我喜歡站在黃昏裡。

當一切都慢慢的沉在黑暗裡的時候，看不見周圍的東西，也不會想到周圍的事情，『思想』是悠然的跑開了……遠去了……。

天上的第一顆星，是能給我一個極大的喜悅的，可是當星光多了的時候，我就茫然了，對着數不清的，不知名的大大小小的羣星，就感到自己的渺小，而爲了大自然的一切奇蹟喟嘆了。

深夜。

不知爲什麼在夢中醒來。

經過忘了掛窗帘的窗子，看着對面鄰家的樓房，那座三層建築漆黑的矗立在那裡，樓裡的人現在一定睡得很好吧？不！不！看！右邊的有一個窗子還在亮着呢！透過綠色的窗帘發着綠色的亮，是忘了關燈呢？還是沒睡？

呵！是沒睡呢！看哪綠色的窗上浮着擺動的人影呢！

月亮已經走到樓的後面去了，那個亮着的窗忽然也黑了，遠處不知誰家的雞叫了幾聲——是，天亮得早呢？還是雞叫得早了？

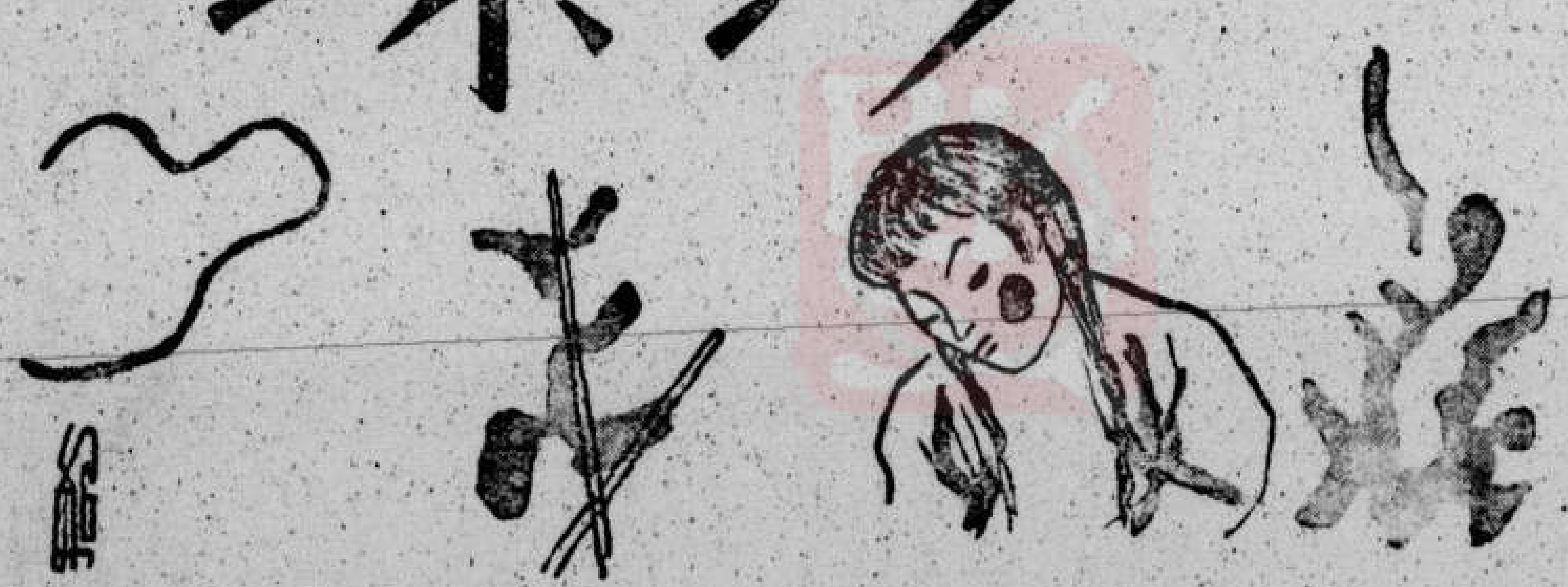
那個樓窗裏面住的人一定已經睡着了吧？願他安眠，願他得到他想要的夢！

呵，我在給不識的人祝福了。

青季



珍珠



王散作文　紹君插圖

早秋的中午，天氣熱度依然很高，田野的農人，還赤着黝黑而且光亮的背—這健康的身體很像田裡的禾稼，茂盛的生長着。城市人用盡科學方法，選擇富有維他命的食物，同時玩各種球類鍛鍊身體，等等，諸如此類的調護和保養，但是終遜於鄉村的農人，莫非這是上天對於他們獨有的賜予嗎？不然，因爲他們是勞力，我們是享受。

看！田裏這一片早熟的高粱，像有醲酒本能似的紅着臉，期待人們的割穫；那一片白薯的秧苗，懶洋洋的蜷伏在地面，似乎在警戒着掘發地下的心臟；又一片穀地作了野麻雀的食堂。

在平坦的廣場上，二十幾隻雛雞，圍繞着牠們的主人—珍姑，忽然飛來一羣野鴿，也蜂擁着搶食着撒落的穀粒，珍姑立在旁邊，看望着牠們一粒一粒的吞吃，也不追趕，而上永遠堆着天眞少女的嬌笑。

『珍姑娘！起得那麼早，沒睡晌覺麼？』邵大嬸大搖大擺的走過來，夾着眼睛望着這裡打照呼。

『現在夜長了：這一程子沒有睡的！』珍姑倚着黃金般的柴堆，發出響亮的聲音。

『姑娘！又來給你添麻煩，有功夫求你給大叔寫封信？』

『還有什麼……可是，家裡沒有墨了，昨天跟我爹說了，大概今天能買來，等晚半天再寫吧！』

『不忙！不忙！』

『熊弟弟呢』

『進城還沒有回來，那不知進退的東西，一提起我就生氣，那裡趕得上你一分呢！』

『大嬸又說這話，我不理您了！不是——我看小珠去。』

珍姑不喜歡邵大嬸絮絮叨叨的話，藉着看小珠，離開這裏，那一排茅屋後面的塔影被秋陽直射着像鐘表的時針，這時，正是歇晌的時候，睡在野地的農人們，還像夏天的光景個個發出甜美的酣聲，調劑這上半天的勞頓，大道上，祇留着四條來往的車痕，沒有行人，也沒有車聲，一切都沉寂着，

是一個清靜單純的環境。

不一會，小珠睜開朦朧的睡眼，由屋裡跳出來，這邊拔一束野草，那邊採幾朵蒲公英，自己賞玩着；忽然聽見雞鳴，立刻很熟習的在柴堆裡尋出雞卵，兩隻小手仔細的捧進屋去。

在爽快的秋聲裡，吹來清脆的田歌，共合的轆轤一陣陣的奏出合拍，於是農人們很興奮的到田裡勞作，面上都沒有愁容。

這時，清晨栽着滿車青菜，辛辛苦苦換來紅綠的紙幣，滿面掛着汗珠的人們，都三五成羣的，奔回自己的家。

珍姑帶着小珠，站在道邊聽見遠處雜踏的車聲。

「孫大叔！回來的早啊！」

「也不早啊！珍姑娘！」

「何三叔！辛苦啦！」

「沒有什麼！你爹回來了麼？」

「還沒有，不知道今天爲什麼這樣晚。」

這些對答，隨着車輪，旋轉的聲音，一齊都消滅了！珍姑呆望着這條大道，默默的凝思，小珠很乖覺，也似乎想着什麼事，這一度的安靜，却顯出蟋蟀和促織的嘶鳴。

「珍姐！你想什麼心事呢？」淘氣的小熊，推着空菜車來了，一邊說着一邊眯眯的笑。

「哇！不許胡說！」珍姑嚴肅的面孔，鄭重的駁覆。

「那麼站在這裡發呆的是誰呢？」

「別說廢話！伯伯，到這時候還沒回來，我很着急，你在城裡碰見了麼？」

「沒有……珍姐！你看這個」小熊說着遞過了白紙包。

「啊！原來是墨，小熊你怎麼知道我要買？」珍姑有些驚訝。

「昨天我聽見你跟伯伯說來着。」小熊裝一個鬼臉。

「小熊還你吧！我……不要。」

「你不要，我就摔在地上，我也不要！」

「我要！我要！」小珠趁着這機會，大聲的喊。

珍姑和小熊不約而同的都笑了，可是珍姑還有些嬌羞，像田裡低垂的紅高粱穗兒。

「珍奶！墨！還有五百斤一塊的麼？我沒敢買，紙店的伙計告訴我買的是「君子爭風」，「爭風」我聽見說過，但是什麼是「君子」呢？」

「我就是君子！」珍姑笑得直不起腰來。

「不對！你笑我，看你笑的樣子就不是君子。」小熊說完，面上有懷疑的表情。

這一幕喜劇，珍姑忘了憂愁，忘了自己，忘了整個的世界。忽然，又有車輪沙沙的響，這聲音立刻割斷她的腦系，驚破這歡欣的美夢，直覺的又想起年老的父親。

「小熊！你可以同我尋伯伯去麼？」珍姑的聲調變成凄涼而委婉。

「好！我把車送回家去就來。」

小熊去了，珍姑懷念父親的心情，更爲切迫，莫非他老人家在中途發生什麼舛錯？或是生了病？忐忑的心，一刻都不能寧靜。

「姐姐！爹怎麼還不回來？」小珠也思念起來。

「小珠！爹這就回來，你不要着急！」珍姑爲了撫慰小珠說了這句昧良心的話，但是有誰能够安慰自己呢？看看小珠可憐的形態，更加幾分悲哀，她這樣想：「假使我是男人，可以出去謀生活，最不好還能替父親賣菜度日，假使有母親在世，也可以替我



照顧小珠，如今父親的年紀很高，小珠不滿十歲，何況她是女孩子，若是父親有個閃失，叫我們兩個孤獨的孩子，怎麼過活下去？』這悲痛的情緒，一齊湧上心頭，而且，將辛酸的淚水壓榨出來，不能停止。小珠的眼睛也紅紅的，恐怕這小小的心靈，也被愁苦的惡魔給侵佔了吧？

不一會，小熊跑了來，邵大嬸跟在後面蹣蹣蹱蹱的。小珠也願意跟姐姐去，珍姑祇好將「家」交給邵大嬸，雖然大嬸熱心的看管着，可是珍姑總覺得不好意思似的。

金黃的夕陽，照着極度乾燥的土道，似乎塗上一層顏色，三人零亂的脚步，匆忙的踏着，也遇着行人，也遇着車輛，都睜着清澈明亮的眸子，但是看不見心中渴念的人。

行行又行行，太陽疲倦了，將要下山休息，祇有城上聳立的樓角，還有晚霞的餘輝，看出城的行人，各各面色都非常驚慌緊張啊！這無情的守門者，將城門關閉了！

珍姑眼巴巴的看見這樣情景，心中更失掉了主宰，此時旣便父親回來，不能出城，難道在城裡露宿一宵嗎？珍姑沒有眼淚，祇有怕；不想哭祇想父親，小熊一顆希望的心，也涼了下來，究竟他還比較清醒些。

『珍姐！城已經關了！祇好先回去吧！』小熊輕輕的說：

『嗯……』珍姑口裡應着，可是沒有舉步。

『爹不回家啦！』小珠也知道絕望，立刻大哭起來。

小熊攜着小珠再三再四催促着珍姑，看她抽聳的肩頭，自己同情的熱淚也隱忍不住，偷偷的灑在歸途。

『珍姑娘！熊兒！』



『珍姑娘……』

『聽！聽！有人唛！』三人都迎着聲音跑上前去。

『珍姑娘！你爹回來了！』是邵大嬸傳來的喜訊。

『啊！啊！』

『好！好！』

珍姑和小熊面上帶着眼淚面泛出一層笑容，一齊狂奔向家裏，忘了小珠，忘了疲勞。

『伯伯！』

『爹！』

『嗯！嗯！把你們急壞了吧？』在晌午我頭痛得很利害，差點兒暈死過去，後來慢慢的就輕些，現時是好人一個啦，我出城的時候，差半點鐘關城，因爲我身子不吃力，由大道回來的』這慈祥的面容，含着憐憫的笑意，望着珍姑和小熊。

『怨不得沒碰見呢！眞急壞了我們，連熊弟弟都陪着流好些淚！』

『眞難爲小熊。珍兒！我還沒忘給你買「君子之風」呢！』

小熊立刻懷疑起來，怎麼又是『君子知風？』心裡無論如何存不住這件事。

『伯伯！什麼是君子？』小熊凡地問出這句話。

『君子就是好人！』

『對了！對了！珍姐你是好人！』小熊指着珍姑噓着。

這時邵大嬸領着小珠進來，屋裡充滿了笑聲！

天色昏暗了！田野裡沒有人的足跡，如果將唧唧的蟲鳴除去，恐怕其他擾攪沉寂的，怕是沒有吧！

隨感錄

幸福的北京人

小記者

現在的世界，幾乎到處都被戰雲籠罩着，凡是在世界著名都市生活的人們，生活的現狀，無不受着戰爭的威脅，生活的實質，都感受極度的動盪不安，至於各著名都市以外所有地區生活的人們，因受着戰爭的賜與，戰爭的影響，那種流離顛沛，無家可歸的悽慘景況，那更令人難以筆墨形容了，無怪乎人們都說：戰神一臨到人間，雞犬亦不得安寧，何況人類？眞可以說是「慨乎言之」了！

×……單就東亞來說……×

我們現在先把其他的地區拋開，單就我們東亞來說：自從不幸的戰事發生以來，目前已經整整的四個年頭了，身臨戰場的直接犧牲者，其傷亡率之驚人，現姑不必詳說，單就間接受戰爭影響而失掉性命，破家蕩產的人們，在這四年的期間，其數字之駭人，眞要令人咋舌了，就我們國內來說：小的城市暫不談，較大的都會，沒有不受戰神的光顧，戰爭的洗禮，不要說家資富裕，或者小康之戶，鉅萬的家私，充盈的產業，立時隨着砲聲化爲灰燼，化歸烏有，即無產階級的羣衆們，依靠勞力生活的人們，浴受砲火洗禮之後，亦皆立刻失其巢穴，失其生活的根據地，那種無衣無食又無住所，鳩形鵠面，嗷嗷待哺流離飄泊的顛沛慘狀，縱使鄭俠復生，恐亦難描寫其悲慘景象於萬一吧？昔人謂「高樓大厦無人住，可憐王孫泣路隅」，王孫尚且如此，平民更可想而知了。

×……在這烽烟遍地……×

人民生活動盪的今日，勿論在都市或鄉村生活的人們，生活的實際狀態，莫有不是隨時隨地受着戰事的威脅，隨時有失其生活根據的可慮，即在戰事暫未波及的區域，勿論在現世界的任何區域，隨時亦有波及的可能，故在現世紀生活的人們，生活的恐怖與悲哀，不分中外，這已成了普遍的現相，共同的問題，這實在是不能諱言的趨勢和事實。

惟有我們住在北京的人們，可算是例外，儘管外面的砲聲隆隆，空中的機聲軋軋，而我們的安靜生活，似乎不受絲毫的影響不感任何的威脅，我們靜觀人們實際的生活情況，簡括的說一句，四民皆能各安其所業，幾不知外面尚有烽火連天的慘酷戰事，這眞是我們的幸福，眞是上帝所賜予，「安居樂業」的四個字，我們住在北京的人們，眞可以當之無愧了。所以北京的市面，一天比一天繁榮，人口一天比一天的增加，足徵治安的鞏固，人民們生活有保障，勿說在我們現時的國內，找不出像北京這樣「太平有象」的一個都會，就那目前動盪的全世界而言，恐怕也覓不出像這樣一座的「世外桃源」吧？像這樣特殊的幸福，這種僅有的樂土，我們身臨其境，誠不能不感謝上帝對我們特殊的賜予了。

×……交通進化今昔觀……×

先就北京市的交通來說：北京總算是世界名城之一，也算是世界的著名都會之一，但是在往昔時的交通狀況，不惟不能與先進諸列强各都會相提並論，那種鏽腐的情形，恐怕連列强殖民地的各都市，也要望塵莫及了，我們不必遠談，就拿遜清末葉北京城的交通狀況來說，那也足够先進國人士的齒冷了，那時北京城的街市組織，與交通的用具，因爲科學落後的原故，那簡直還保持着十八世紀的狀態，先拿當時的交通用具來說，平民勿論了，就是當時號稱士大夫階級，進而至於王公大臣們，他們唯一華貴的交通用具，就算是用騾子曳載的轎車了，以車帷的顏色，和車馬身上用具的式樣，來分別品級的高下，官級低微的人們，這種華貴燦爛的轎車子，簡直就够不上乘坐，至於够上乘坐的達官貴人們，坐在那種交通工具內，那就足以榮耀自豪了，想現代都市裡的交通工具，如汽車電車等，他們當時那裡夢的見，中國的一切落

後，因步自封，我想當時士大夫們的頑固腦筋，至少要負多一半的責任吧！

當時北京城的新式四輪馬車，僅僅只有慈禧太后有一輛，聽說還是某國的女皇特贈的，當時那輛特殊的四輪馬車，由海外運至北京後，金碧輝煌，名震遐邇，又連帶配贈高而且壯的海騮色阿拉伯種大馬兩匹，那氣概堂皇冠冕，威風凜凜了，當時滿廷接受車馬的禮儀，閙極隆重，接着就是老佛爺的試乘，孰料因該馬車的構造，駕駛者所坐的座位，竟高於車中坐者的座位，以是太后老佛爺大不怡悅，臨時竟立刻終止乘試，並且將該車永久鎖藏在御廐內，聽說當時與贈車某國的欽差大臣一個絕大的刺激，雖是之故，太后老佛爺畢生未嘗乘坐過馬車一次，後來北京城裡，雖漸漸有了該種四輪馬車，但是因爲太后老佛爺不喜悅的緣故，各王公大臣們，於照例朝見兩宮時，依然不敢乘坐，甚至連當時駐在北京的各國使節，於各隆重的紀念日，照例入覲皇宮時，亦各咸懷戒心，對於該項新式的交通用具，亦不敢輕於嘗試，自然亦爲恐觸當時這位女皇帝的不懌，故當時該項新式四輪馬車在北京城裡，猶如曇花一現，不久就消逝了。

因此足證當時北京市民，對於日常交通用具的常識，那簡直與現代的情形，相離甚遠了。因爲他們對一種比較方便的交通用具，尚且還樣疑神疑鬼的猜忌橫生，那末對更進步的便利的交通代替品，自然更夢想不到了。

×……× 往日交通的不方便 ×……×

至於說到當時的交通組織，和街市的道路，那更不能與現代的交通情況，相提並論，當時北京的城門，不惟沒有想現在開闢的這樣多，並且街道的開闢，亦還不及現在的半數，至於街道的狹隘，那更爲今人所夢想不見，平民的通行勿論了，就是每日朝王見駕的大小臣公們，往往要以終日的時間，消磨在往返的途中，大有咫尺千里的樣子，其實臣公們由外城進入紫禁城內朝覲，往返的路程，頂遠的地方，來回亦不過十餘里，但是因爲通衢大道太狹的緣故，往返的轎車子常常當面碰頭，將這衣帶式的市街，堵塞的水洩不通，各人所乘的車馬，寸步亦休想離開，來者往者，面面相覷，自晨至晚，相持不下，將終日的時間，完全得消耗在交通線上，因當時所謂通衢大道者，兩邊皆係甬道，亦不太寬，至中間車馬所通行之道，其寬度之隘，僅敷容一車輛經過，倘去者先將車道路而佔領，而對面來者，絕對即不能通過矣，最前線者，彼此尚各在相持，未嘗通過，而兩端陸續至者，又各紛至沓來，愈來愈多，愈積愈厚，故頃刻之間，來者往者，各如長蛇陣之列成欲進不能，欲退不得，而此衣帶式的都門通衢，又焉能不擁洩得水洩不通呢？

且當時因交通的阻滯，嘗發生一種慘劇，即車夫與車夫相遇，勿論各人所駕的車子，爲載貨物的大車，或達官貴人們乘坐的御用轎車，祇要是兩個車子對面相遇，碰在一起，不能通過時，彼此即各不相讓，立時破口互罵，始而口角，繼而用武，終必演成血淋淋的交手戰，相鬥的結果，輕者雙方各負重傷：重者每演成悲慘的人命案件，這種的慘案，幾於無月無之，至細方面的車夫互相鬥毆時，車中的主人翁，當時非不盡力制止，但因狹路相逢，限於地勢，縱任何一方面，甘欲退讓，其奈實無餘地廻旋何？這種責任，市政的當局，誠責無旁貸，惟當時北京交通的制度，只進步到那種程度，負當時交通職責的達官貴人們，又有什麼辦法呢？

×……× 現在交通的靈便 ×……×

至於現在北京市的交通狀況，雖不能與先進諸列强的首都，媲美鬥妍，等量齊觀，但是較諸遜清末年北京城交通組織的窳敗情況，那簡直不能同日而語了，且目前北京市的交通脈絡，和交通用具，已日趨於現代化，並向盡美盡善的方面晝夜不息的邁進，就眼前的設施而論，北京市的一切，距現代都市的條件已甚近，市政的建設，隨時在分期的逐步實施着，勿說達官貴人們，對於交通的享受，已感到相當的滿意，即普

遍的羣衆，對於行的問題，亦早感覺到快意的舒適，蓋拿北京市的交通用具來說，發動機的科學車輛，已縱橫的佈滿北京市，其餘凡是較進步的，合乎科學原理，爲其他現代都市所有的，在北京市的交通用具中，無不應有盡有，決不落他人之後，市民們對於車輛乘坐，儘可無拘無束，自由任意的選擇，値此戰雲籠罩的全世界，北京市民對於交通的享受，總算相當的滿意吧？

再談到北京市的交通網，瀝青合柏油的馬路，一天一天的增加，新馬路的增闢，一月一月的加增，未來的繁榮和邁進，決可於短期內完成現代都市所具的一切條件，進而爲東亞的第一大都會，我們現在僅就王府井大街一帶的交通組織的新設備，及新方法進行的順利，我們即可恍然省悟，而概及其他矣，我們再拿建設總署的分期建設計劃書來剖析，北京市的未來交通，將與時間以並進，其繁榮進化之速率，或竟出乎吾人想像之外，吾人身居斯邦，能不知幸福所自來乎？

我們再來談談北京人吃飯問題：

再談吃飯問題

自從蘆溝橋事變和第二次歐戰爆發以來，世界上的食糧問題，儼然成爲各共同的嚴重問題，勿論戰勝國或戰敗國，莫不汲汲惶惶的爲食糧問題而努力而掙扎，此種嚴重的事實，反映於吾人眼前者，尤以各都會的食糧缺乏爲更緊張，食糧的恐慌，殆成住居都市人們的唯一心臟症，政府方面，因爲事實的需要，對於食糧的統制，不能不嚴厲的執行着，在人民方面，因爲國家的興亡所關，也只好硬着頭皮，枵腹忍飢，長夜漫漫的掙扎着，我們先從百戰百勝所向無敵的德國說起，據說在柏林城生活的人們，勿論公務員和平民，每一個人每天兩餐，均得用政府發給的糧票去購買食物，絕對不能向食物店和米糧店去自由買賣，縱欲私相賣買，任何物品，亦賣不出，至政府所發糧票的食物分量，即是中人的食量，每餐亦絕對吃不飽，至食量較大者，每天只好枵腹忍耐了，至於人們倘欲進飯館子去吃飯時，各人皆得帶上各人的糧票子，飯館始能拿出飯來，否則就得徒勞往返，絕對戰勝的國家，對其本國人民吃飯問題的統制，尙且如此嚴重，那末，戰敗國家人民生活的情況，大可想像一般了，無怪乎國際傳說：現在巴黎城內的烏鴉，每隻亦要賣六塊佛郎，且巴黎城的所有飛禽，現時快要打盡了，吃飯問題緊張到甚麼程度，恐怕到什麼程度，眞教人不寒而慄了，至於在歐洲的各小城市，尤其已經被人吞併了諸小國，人民吃飯問題的悲慘，我們更不難於想像中求得了。

重慶生活的透視

至於蔣政權的僞都重慶，聽說現在每斗米要售一百二十元，重量爲二十斤，每斤恰合六元，恐怕已打破全世界的米價紀錄，至於重慶的燃料問題，聽說三兩口人的小家庭，每月亦需要八十元以上的木柴費，至於煤炭，根本上就瞧不見，有一某大學的教授，家中有四五個人口，月薪七八百元，聽說不够每月的吃飯費，那末月薪低微的人們，家中倘有三五口人吃飯，究竟怎樣的掙扎，我們更可想見其慘狀了。

北京人如在天堂

反觀我們在北京居住的人，對於吃飯問題，不惟感覺不到戰爭的壓迫，未受戰時體制的統制，且有絕對的自由，凡食糧之購買，與夫物品之選擇，可儘量的依着自己，所好，不受任何的限制，與安樂太平的生活情況，毫無二致，這種情況，恐爲普遍戰時的任何國家所無吧？尤其在目前世界各國食糧問題普遍缺乏的現狀下，我們猶這樣的安穩過着日子，飢餓線上那種極端悲慘的影子，永不會進入我們的腦內，這不是我們的幸福是什麼呢？

食糧來源

我們先拿北京存儲的食糧來說：勿論各種的麵粉，各種的大米，和各種的雜糧，儲存量之豐富，我們可以說確實已打破事變前北京市存糧的紀錄，這是很有把握的，很有根據的，我們任便到一家大米莊或麵粉公司或雜糧棧的堆房，或其倉庫內一參觀，立時可以看

只各樣食糧的袋子，皆裝的滿滿的堆積的與房頂接觸，一家如此，家家如此千百萬戶的食糧店，麵粉公司，莫不如此，就是以証明我們所說的不虛了，且目前因爲華北的交通暢通之故，各處的食糧，皆可源源的運到北京；如友邦的大米和麵粉，常常不斷的用列車運來北京，接濟我們華北各地的民食，內中的澳粉，猶爲大批的運來者，此外如西貢米，仰光米，朝鮮米，皆是常川陸續的向北京輸運，我們倘到前門車站過達時，稍微一留心，隨時就有堆集如山般的運糧列車，接觸在我們的眼前，幾那的時間，即有千百輛的載重汽車，分別裝運在北京的九城：這完全是目前的事實，凡赴車站者，只要稍微一留意，隨時皆可見到也。

食糧的存儲，這樣豐富的情形，現在凡是受戰爭牽動的國家，無論他是那一國，恐怕他亦皆要望而生羨吧？

×……×蔬菜種類×……×

再就北京的菜蔬而論，凡能由火車運來者，我們暫且尙不談，僅就北京的四郊和豐台及其附近的產量而言，所有四時菜蔬出產之富，恐怕爲遠東的任何都會所不及吧？菜蔬種類之多，與夫每歲運往外埠的數量之鉅，凡在北京居住略久的人，恐怕誰亦能說個大概吧？上述諸地所產生的蔬菜，其種類之多，名目之繁，可以說是包羅萬象，無所不有，無所不備，據專門家的統計，北京本地所產的菜蔬，每年四季，除以大批的大量運銷外埠外，即以所餘者供北京人四時的自由取用，每季猶皆有剩餘，其產量的盈絀，概可想見，較諸巴黎者居住，月餘之久，亦看不見靑菜爲何物，柏林的居民，往往數十人鬮分數十枚馬苓薯，或十餘枚茄子之情形，北京的居民，大可玩其餘味呀！

×……×酒肆林立×……×

我們再來談談北京的酒肆餐館，勿論通衢大街，或避背小巷，酒飯館的美麗市招，和輝煌耀目燦爛招牌，隨時映偶在我們的眼前，將北京太平的景象，分外襯托得光明鮮艷，這也或者是北京市曾爲帝都的特徵吧—我們不要進入館內，我們僅將這美觀怡神酒肆餐館的市招以玩賞，誰還夢想到這個磚圈子外，尙有無數的戰神在那裡播揚血腥呢！

×……×飯館齊全×……×

北京飯館的種類：約略可分爲中餐西餐兩大類，西餐又有英法式蘇俄式的區別，至於中餐的種類，內中的分別，那就更繁複了，有所謂大教館，清眞館，純素館等類的區分，而大教館之中，又有所謂廣東館，福建館，北京館，天津館，山東館，山西館，江蘇館，四川館，貴州館，雲南館等等的分別，而江蘇館之中，更有甚麼上海館，蘇州館，揚州館，鎭江館，常州館等等的門類，而山東館之中，復有什麼濟南館，登州館的區分，至於川，黔，閩，粵，冀，豫，京，津等館，依然也有支脈分派之不同，其名目之複雜，簡直不勝枚擧，不過各人隨各人口味之不同，各選擇適意合味的享受罷了，這類飯館的內容，可以說是山珍海錯，珍禽奇獸，無所不備，飛潛動植，鱗介貝甲，無所不包，其烹調之精美，滋味之適口，在國際間，亦早負有盛譽，故各國人士，咸謂北京人對於飲食問題研究之精妙，可謂已登峰造極，誠屬語不虛傳。

不過最難能者，於此世界各處戰爭熾烈的今日，我們住在北京的人，對於飲食的享受，一切的舒適，絲毫與承平時不稍差異且奢靡充裕者，對於日用享受的奢侈，與承平時相較，且有過之無不及，往往一餐之消耗，四五百元毫不措意，這能不說是在此特殊環境內，享受的特殊幸福麼？但是先哲有句成語，我們「身臨福地，享福要知福，倘若享福而不知福，那就要內疚神明，外招災殃了」。這話語雖淺近，然而卻有至理，我們住在北京身受幸福的人，實不能以腐語忽之，辜負上帝賜給我們幸福的深厚德意。

所以我們於酒醉飯飽之餘，似應懷及世界各地在饑餓線上掙扎的羣衆們，終日枵腹，坐以待斃，求生不能，覓死不得，那種悲痛可憫的慘狀，最低的限度，我們也應當給他們灑一掬同情之淚吧！

×……在文化教育一方面……×

從物質生活的容易，精神生活的娛快各方面着眼，現在置身於北京的文化界，教育界的同仁們，同樣感到有「天堂」之概。

譬如一個報社的編輯記者，每天夜晚很辛勤的工作到三四點鐘，完成了翌日的發刊職務，乘着舒適的洋車，在月光柳影的籠罩下經過光亮的馬路，回到家裡。小孩已經睡得沉沉的，妻子老媽兒正等候主人回來，把適口的夜餐很整齊的擺在桌上，入門之後，脫去外衣，換上睡衣，先在沙發上坐一坐，在妻子的呼喚催促下，開始進飯，吃完了夜餐，同妻子兒女共臥一床，殷勤的妻子，可愛的兒女，環繞在自已身旁，一團天倫和氣，使他把一天的勞累忘於九霄雲外，放下頭擁着妻女便香夢飄渺的入了南柯睡鄉。他的家庭快樂，不消說給予他精神上一種極大的鼓勵與安慰，睡到紅日方中，就該起床了，睡眼惺忪地披上睡衣，走出臥室，洗漱完畢，整理一下衣服，收拾一下書桌，堂屋內的陽光，照射在屋的牆間字畫，講究的器具，室內的花盆，襯得十分美麗。襯着和靄的小家庭，更覺一室生春，幸福無限，不久，新鮮的菜食已佈在烏黑的桌面上了，同着妻子兒女，且吃且談，盤古道今，樂也融融。有時妻子細心，怕他吃了某一種東西，不大適宜，會引起他的不舒服，刺激他的神經，有礙於他的工作，對作飯老媽子加以指示與糾正，這更足以使他中心快慰。心聆妻子之賢慧。飯後，課子女少時，子女質麗性聰，舉一反三，他除了給些口頭獎勵外，還給他們幾許應用的物品，以爲獎品。隨便披覽些新聞，雜誌，坐在寫字台前，翻閱朋友信札，隨筆作復，於是鐘鳴五下，已屆工作時間，該到報社上班去了，同樣，一個大學教授，中小學教員的生活，都大同小異的如此舒適，過着紀律的日子，這個幸福的賜予，大概都由於物價的便宜，環境的穩定，不像重慶，昆明，西安的文化教育同仁，時時受着物質，精神的雙重壓迫，在空襲下，不知生命何時結束。「朝秦暮楚」的偷生觀念，永久窒塞着每一個人的呼吸，兩相比較，越覺北京之可貴了。

×……正因爲這個原因……×

事變後的北京，很普遍的的稱爲世界僅有被「平安城」，男女青年學生們，雙雙對對，好整以暇的知識階級，熙來攘往，把這座古城點綴得如世外桃源；幾不知人間還有刀兵正在禍亂全世界呢？特別是青年男女們，提着書包，騎着腳踏車，穿着適度的衣履，悠悠然地走在馬路上，口裡唱着小調，嘻笑着，神態是那樣的自然快樂，或者，兩性相偎走在公園內，市場中，享受些自然風光，市塵熱鬧，更爲故都平添一番綺麗情韻。這種情調，唯有置身於今日之北京的人們，能夠體味到享受到。而不能不對其他朝不保夕的戰爭威脅下的人們，表示得意，彷彿只有北京人是幸福的寵兒了。也彷彿是北京得天獨厚，托天之佑。獨享人間的平安逸趣。確是難能可貴的一件事。

預告

增添美容化裝講座

本刊由下期起，擬增添類似美容化裝之講座，舉凡關于婦女衣服，美容，化裝各問題，均有極詳盡之闡述、並附有照片或插圖，藉收實質之効。主講者爲本市山本鈴子美容科學研究所山本鈴子女士。山本女士爲日本知名之美容家，對于中外婦女服裝及化裝技術，頗有研究，對于解答讀者各種美容問題，堪稱勝任愉快，希讀者注意。

編後



「墮胎」，普通都認爲是很汚穢的，秘密的，並且都以爲行墮胎的多是不貞節的少女，可是據實際的統計，其中卻是已婚的婦女居多。本期黃金女士寫的「我們對於墮胎應有的認識」一文，係敘述美國一婦人當她懷姙兩個月的時候，丈夫忽然去世，那時她已經有了三個孩子，丈夫薪水斷絕，經濟立刻緊張起來，因此她便去找醫生墮胎。因爲她對于墮胎完全無知，這次幾乎喪了性命，自此以後，她決心研究墮胎問題，同時警告與她從前一樣無知的人，不要去冒這個危險。

墮胎是一種無可奈何的事，是任何婦女不願輕易嘗試的，我們旣不願這幕慘劇發生，應當在事前講求萬全的措置，本文末尾說到避孕術，以及由法律改革方面着手，尋求一條合理的解決途徑，同時，最要緊的一點是要使婦女們澈底了解「墮胎」究竟是怎樣的一回事。

× × × × ×

週年念紀文字，本期兩篇，「結婚一載」，寫來頗爲細膩，反駁了結婚是戀愛的墳墓，而强調人生最幸福的時期是新婚後的一載。

另外一篇是莉莉女士我的工作自白——「一位女話務員沉痛的自述」，莉莉女士是本市電話女司機，文中除詳切地將工作情形介紹之外，而且沉痛地將在職業線上所感受的痛苦宣洩出來，這確是一篇極珍貴的文字。我們一向在積極致力于職業婦女之養成，而另一方面卻有多少掙扎到職業圈的姊妹，在忍受環境上的侮辱和譏諷，我們不能再加與這種女性的鬥士，任何非難，我們只有熱摯而同情地予以各種援助，我們要努力改正社會上每一個人岐視職業女子的觀念，開拓一條坦途。同時，我們希望莉莉女士，不要「承認自已的前途沒有一線光明」，更不要相信「以前的希望，都成了深夜的夢」，應該「耐着性子，擦乾了眼淚」，盡力于職責的進修，爲了自己，爲了友伴，你也需要鼓舞着。

× × × × ×

美梅女士「回教圈裡的女性」，介紹給我們一些遼遠地方的婦女生活，原稿曾請中國回教總聯合會總務部長唐易塵先生，詳閱改正，特爲致謝。

× × × × ×

「痧眼」，其病雖微，而其影嚮甚大，本期國民病的痧眼，論此病之經過，症候以及對于家庭，學校之影嚮，與夫預防方法等頗詳希加注意。

× × × × ×

「西餐」已成爲近代家庭，交際流行之酬宴，然與會者對西餐一切常識，多所不明，致時有貽笑大方之處。本期「宴會須知」，關于西餐之種類，時間，點菜方法，食器使用方法等，詳細介紹。讀此文後，當有不少帮助云。

徵稿規則

（一）本刊各欄公開歡迎外稿，如婦女問題，家庭生活，醫學衛生，兒童教養，縫織烹飪，時裝美容，漫畫攝影，特寫，介紹，文藝詩詞，散文，小說……凡以婦女爲出發點之文字等。

（二）本刊依上列範圍徵取外稿，經凡刊用之稿，每千字酌贈二元至五元之現金稿酬。

（三）來稿須用稿紙，勿橫寫，勿兩面寫，繕寫清楚，最長不得超過五千字，特約者不在此限。稿末註明姓名住址。

（四）投稿譯稿，希將原文附寄，以備參考，否則亦將原文題目原著姓名，出版日期及地點，詳細註明。

（五）本社對來稿有刪改權，不欲者請先聲明。

（六）稿件如未選而欲退還者，請預先付足郵票。

（七）來稿請於每月三十日前寄交王府井大街一一七號婦女雜誌編輯部。

全祿堂

寒腿靈

專門肢體妙葯散風活血去麻止痛安全妥善

（一小時見功）

此藥專治男婦一切腰腿四肢感受風寒濕寒麻木痛疼陰天發皺酸軟難行速服此藥奏效奇速每瓶一元二寄費五角

經銷處：北京前門大街路東永興長
天津東馬路天順京報房

壽星牌

生乳靈

婦人乳母沒奶小孩苦！吃「生乳靈」當天催奶永遠多！生乳靈是補氣養血催奶的聖葯可靠無比。

北京紅瓦市 大同藥房 電西局一七六八

各大葯房洋貨店均有代售

婦女雜誌

第二卷 第十一期

十一月號

中華民國三十年十一月一日出版

每冊定價四角
外埠另加郵費二分五

（內政部登記證政字第十一號）

編輯發行者 婦女雜誌社 北京王府井大街一一七號 電話五局一五八八號

印刷

總代售處 華北文化書局 北京王府井大街一一七號 電話五局〇〇一號

分銷處 全國各大書店

定價

每月一冊 全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內及日本	郵費 香港澳門	郵費 國外
零售	一	四角	一分五	一角五分	二角
預定半年	六	二元一角	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	四元二角	在內	一元八角	三元六角

長期訂閱另有優待辦法



一日痛苦廿四時

患便秘的人，無論黑夜白天都是痛苦的，因爲由便秘所影響的病症，實不勝枚舉，如頭暈目眩，眼紅耳聾，血壓高，肚腹作脹……無一不是因便秘所致。

如果服用瀉藥，必致中毒，而成爲下痢，較比便秘更危險矣。

若素是胃腸營養劑，專治便秘，更能治痢疾，因爲若素不是瀉藥，完全使胃腸恢復其常態，故便秘痢疾，服用若素，均有効力。

若素中瓶三百片，大瓶一千片。